
CAPITOLO XIX 
L'Otello 
Ai primi di marzo 1886, Muzio, dopo il viaggio a Napoli, si recò a Genova, dove Verdi 
aveva finalmente ultimato il tanto atteso Otello. Il 14 marzo raccontò a Giulio Ricordi 
che Boito era entrato nella stanza del maestro, proprio quando era al pianoforte, e gli 
faceva sentire per la seconda volta il duetto finale del primo atto, pezzo che non 
aveva ancora udito. 
Malgrado l'opposizione di Muzio, Verdi era convinto che soltanto Maurel potesse 
cantare con efficacia la parte di Jago: decise pertanto. anche se aveva settantadue 
anni, di recarsi a Parigi per ascoltarlo. Muzio poi ammise con Ricordi: «Inter nos, 
Maurel è necessario, è un grande artista, è il sogno di Verdi che non darebbe l'Otello 
senza di lui». Il 7 aprile parti con Verdi da Parigi, passando questa volta dalla 
Svizzera, per vedere una nuova meraviglia del progresso: il traforo del Gottardo. Lo 
accompagnò fino a Sant'A,gata. per ritornare a Parigi, dopo aver espletato per lui un 
delicatissimo incarico. Verdi aveva concesso l'Otello a casa Ricordi, a condizioni assai 
favorevoli che, data la freddezza che regnava nei rapporti, aveva fatto conoscere 
tramite Emanuele Muzio, che si era recato appositamente a Milano: «ieri ebbi un 
colloquio con Giulio Ricordi e Tornaghi ai quali esposi le condizioni per la cessione dello 
spartito Otello. Essi le accettarono con riconoscenza ed oggi vedrò, come siamo intesi 
e prima che la spediscano, la lettera d'accettazione. Dissi a tutti e due che rinunciò 
una somma forte per la Francia e Belgio che gli devono essere riconoscenti, e di più 
che avendomi a Parigi chiesta la mia opinione sul valore commerciale della nuova 
opera dissi che valeva pour tous pays 250.000 franchi. Da quello che potei leggere 
sulla faccia di Tornaghi fu una espressione di sodisfazione quando intese le condizioni, 
crede va domandasse una somma più forte. Giulio restò impassibile, ma poco dopo 
disse che v'era generosità in tutto, nel prezzo e nell'avere rinunciato alle offerte degli 
editori di Parigi. Se non è contento della redazione della lettera la faccia cambiare: io 
l'ho letta ben bene con riflessione ma mi sembra che vi sia detto tutto quello che è 
necessario per ora; quando farà il contratto allora fisserà le epoche per gli altri tre 
pagamenti». 
Da Parigi, per non perdere l'abitudine, parlando dell'opera nuova che era in cartellone, 
Salambò, scrisse che avrebbe dovuto intitolarsi Ottone, in quanto le trombe, i 
tromboni, i clabassi, e i cimbali dominavano la partitura: ci si trovava dinanzi a 
un'opera nata morta, per assistere alla quale era convenuto poco pubblico. Anche su 
un'altra opera nuova il giudizio fu il consueto: «Sono stato a sentire Maitre Antbòs di 
Widor ma nei quattro atti di quest'opera non c'è l'ombra di un'idea e dopo poche 
rappresentazioni andrà con i lavori di tutti i giovani compositori (fra i quaranta e i 
cinquant'anni) che seguono Wagner». Di Mors et vita, il 23 maggio 1886, l'opinione 
fu: «E' un bel lavoro, ma assai monotono, sempre lo stesso colore, sdolcinato e senza 
nervo. Persino il "Tuba mirum" è pallido. E' un fatto che il publico lasciava la sala 
prima che fosse terminata l'esecuzione. Non sarà piaciuto a Gounod, ma non v'è 
publico al mondo che resterebbe per tre ore a sentire sempre la stessa nenia». 
Analogo esodo accadde poco dopo alla presenza di Liszt, quando Vianesi diresse al 
Trocadero La leggenda di S. Elisabetta. Il giorno dopo il famoso pianista-compositore 
aveva lasciato Parigi: «Vianesi non ha osato tentare una seconda esecuzione». 
Accennava anche che l'editore Choudens si era rivolto a lui per avere l'autorizzazione 
ad eseguire in francese La battaglia di Legnano, che aveva fatto tradurre con il titolo 
di Pour la patrie: assicurava che gli artisti sarebbero stati discreti, l'orchestra regolare 
e il direttore uno dei migliori che lavoravano in provincia. Da parte sua aveva 
promesso l'assistenza, qualora si fosse trovato a Parigi. 
Muzio era diventato indispensabile: avendo l'avvocato Michelet di Pietroburgo chiesto 
di essere nominato agente della casa Ricordi per la Russia, aveva contattato gli editori 
francesi Choudens, Brandus e Heugel per avere informazioni sulla persona e la 



solvibilità e, dato che l'italia non aveva trattati sul diritto d'autore con la Russia, gli 
avevano insegnato il modo di assicurarsi la proprietà in quel paese senza ricorrere a 
una cessione fittizia ad uno di loro. Ricordi, per far fronte alle richieste, gli chiese se 
poteva far ridurre in incisione il ritratto di Verdi, opera del Boldini. Come al solito si 
offri di occuparsi di tutto, assicurò che il pittore sarebbe stato presente per suggerire 
eventuali ritocchi, e avrebbe pagato il conto, per farsi rimborsare in seguito. La 
frequentazione con Boldini era diventata stretta: una sera, scrisse a Verdi, erano 
andati al Teatro di Montmartre per assistere a una passabile esecuzione del Trouvère. 
«Il teatro era pieno, ma che pubblico, che mescolanza. Boldini ha fatto li per lì questi 
tre disegni che mi disse di mandargli...». 
Non perdeva occasione per narrare a Verdi tutte le notizie che lo riguardavano, ben 
sapendo che il maestro, anche se le accoglieva con il fare scontroso di chi non ne vuol 
sapere nulla, era invece molto interessato a queste voci: «Eccone una bella e buona. 
Incontrai Massenet e mi disse che aspetta con impazienza l'Otello che deve essere una 
composizione tutta differente da quelle che Egli ha fatto sino ad ora pour voir de quel 
coté je dois aller dans mon prochaine ouvrage (per vedere in quale direzione devo 
andare nella mia prossima opera). Non ho risposto nulla ma ho pensato fra me stesso 
che se non lo sa da che parte deve andare all'età di 44 anni non lo saprà mai più. E' 
un poseur e voleva un complimento...». Sempre nei riguardi delle opere 
contemporanee, il 2 giugno ribadiva: «E' certo che guardandosi ben d'intorno non c'è 
da rallegrarsi nel mondo musicale, e quello che si fa si regge qualche tempo 
coll'artificio, poi passa e muore». Non restava che attendere l'Otello, cui pronosticava 
un trionfo. Nel giugno La traviata fu il successo della stagione parigina: «Non c'era un 
francese malcontento e Boldini era nella gioia perché sentiva da ogni parte elogi e 
persone che dicevano voila de la melodie...». 
Dalla Krauss aveva incontrato diverse volte Charles Gounod, che era intento alla 
stesura di un Abelardo ed Eloisa. L'editore Choudens gli aveva confidato che il 
compositore gli aveva offerto la cessione, ma al lui non interessava: non era un 
soggetto da opera, si prestava troppo al ridicolo, ed era una continua discussione 
teologica... 
La Patti fu un personaggio ricorrente nel "gazzettino": non poteva mancare il suo 
matrimonio, che sarebbe stato celebrato il 10 giugno; siccome in Inghilterra non era 
ammessa la sola cerimonia civile, la cantante e Nicolini non potevano sposarsi, 
essendo ambedue di religione cattolica, che non consentiva lo scioglimento se non 
tramite la Sacra Rota. L'ostacolo era stato elegantemente aggirato con la conversione 
dei due al protestantesimo... Anche questa unione, però, non fu di lunga durata. Nel 
1890 la bella Adelina convolò con il barone svedese Cederstrom, confermando quanto 
aveva predetto Muzio: che Nicolini sarebbe rimasto con un palmo di naso, e che la 
diva avrebbe sposato un nobile. E questa volta non occorse nemmeno cambiare 
religione, in quanto il barone era già protestante. 
Negli ultimi tempi la salute di Durot era stata cagionevole, e Muzio si sarebbe recato 
presto a Milano per accertarsi delle sue condizioni, «poiché ogni mese bisogna che gli 
anticipi denaro per la pensione». Giulio Ricordi aveva prospettato di cantare l'Aida a 
Lucca: «Se son rose fioriranno, ma hanno spine pungenti per la mia borsa». Prima, 
però. doveva fare un viaggio a Londra di una diecina di giorni, in quanto aveva «un 
affaruccio da combinare per una allieva». 
Nella capitale britannica, oltre a frequentare l'ambiente teatrale, aveva effettuato una 
gita a Richmond e all'Agriculture Hall, per vedere gli elefanti lavorare nei campi, nelle 
fabbriche, nel trasporto di pietre, legname e via dicendo... Del tenore Gayarre, che 
era «ancora ammalato di voce, sembra a quanto mi disse Maurel che è offeso perché 
Egli non l'ha chiesto per cantare l'Otello, invece di quel gridatore di Tamagno. Bisogna 
proprio dire che gli artisti non si conoscono». Si narra - ma è un aneddoto fonte 
spagnola di cui non possiamo confermare l'autenticità - che Muzio, nei riguardi di 



Gayarre, si fosse cosi espresso: «Quando Iddio terminò le fatiche della creazione, si 
accorse che mancava l'imbecille. e allora dette voce al tenore». 
Al ritorno da Londra, si recò da Durot. che il maestro Bevignani aveva richiesto per 
Mosca. Professionista serio e coscienzioso, voleva accertarsi se il giovane fosse in 
grado cantare. Se a Lucca avesse dimostrato di essere a posto, la proposta sarebbe 
stata presa in considerazione. Dopo una prova poté constatare che la voce era più 
bella di prima, e che avrebbe potuto ricominciare presto a cantare, dato che le offerte 
non mancavano. Intanto a Milano aveva concluso degli affari per alcuni artisti che 
aveva contattato a Londra, e ad agosto stilò il contratto di Durot con il teatro di 
Mosca: 5.000 lire al mese, una buona paga per un giovane agli inizi della carriera. Si 
recò indi a Sant'Agata, dove si acuirono i reumatismi, per cui andò ad Acqui per una 
serie di fanghi e bagni, che lo rimisero in sesto: da qui fece spedire a Verdi cinquanta 
bottiglie di Barolo "della primissima qualità". 
Boldini - accompagnandolo con un biglietto rosso fiammante, il colore prediletto, in 
quanto risaltavano meglio gli schizzi e le figure a penna con cui amava ornare le 
missive - aveva spedito da Parigi il ritratto a Verdi, chiedendogli di rinviarglielo, in 
quanto doveva finirlo. 
Creando l'imballaggio dei problemi, Verdi scrisse a Muzio che era "un bel pasticcio". 
Questi si spiegò male, e il pittore, pensando che il maestro alludesse alla pittura, 
rimase mortificatissimo. 
L'isteria per la prossima prima dell'Otello era al massimo: arrivavano prenotazioni da 
tutta Europa, e Muzio aveva portato da Parigi le richieste per diciannove poltrone e un 
palco a qualunque prezzo. Dovette successivamente indicare le persone cui non si 
poteva negare il biglietto: «Converrà vedere se quando sapranno il prezzo qualcuno 
poi non mancherà». In questa circostanza suggeri a Verdi il modo di disobbligarsi con 
Boldini per il ritratto: la poltrona, «il fauteuil per l'Otello e niente altro». 
«Sono disperato ed evito le conoscenze e gli amici come un debitore i suoi creditori. 
Ora c'è il famoso, il grande Clemenceau che mi pregò per un posto, non lo potei 
assicurare». I posti fuori abbonamento erano cinquantasei, mentre le domande 
superavano le seicento: i prezzi alle stelle, e un palco di quarta fila era stato ceduto 
per 750 lire. L'approssimarsi della prima, come scrisse a Boldini, inviandogli un 
panettone che si augurava giungesse in buono stato, stava suscitando «una follia che 
ha invaso tutte le teste, ed oggi ed ogni giorno i proprietari dei palchi ne aumentano il 
prezzo: 1000, 1200, 1500 fr. sono nulla. I fauteuils 200, 300 fr. e chi sa a quanto 
amonteranno prima della rappresentazione». 
La fantasia della stampa intanto galoppava, e Muzio espresse il suo disappunto: 
«L'idra del giorno sono i giornalisti; si nutrono di errori. contumelie e calunnie». 
Anche Muzio lavorò intensamente per la realizzazione dell'opera: oltre a correggere le 
bozze di stampa, trovandovi degli errori, spiegò e passò al pianoforte con Maurel la 
parte di Jago, affinché fosse pronto prima di recarsi a Genova per farsi udire da Verdi. 
Sotto la sua guida, stava diventando uno Jago perfetto: intendeva anche tagliargli la 
barba, cosa di cui avrebbe parlato con Verdi e il figurinista Alfredo Edel, sia perché la 
barba rendeva il viso dolce, sia perché si vedesse meglio l'espressione del volto. 
A casa di Maurel veniva spesso anche Boldini per assistere alle prove. Il 9 novembre, 
riferendosi alla famosa incisione che, a quanto pare, tardava a vedere la luce, Muzio 
scriveva: «Se per caso Boldini non venisse stassera dalla "Mère Morel", andrò domani 
da lui a parlargli del ritratto. Potrebbe egli stesso fare un'acquaforte che lavora 
mirabilmente». E il 22 novembre a Ricordi: «In questa settimana o più certo nella 
prossima ti manderò il disegno del ritratto...». 
Fu proprio Maurel, il meraviglioso Jago, che per poco non mandò a monte la prima 
dell'Otello. Il 26 novembre 1886 Muzio scriveva al maestro: «Jeri sera ebbi la sua 
car.ma scritta prima ch'Egli partisse per Milano. Spero che sarà contento di Tamagno. 
per Maurel ne son certo, ma questo benedetto uomo ha tanti pasticci che sarò ben 



contento il giorno che lascierà Parigi. Si figuri che jeri poco mancò che l'arrestassero 
insieme alla moglie per concubinaggio (tutto questo inter nos perché fui il solo 
testimonio). Da qualche giorno rimarcai che quando studiava era distratto, si 
sbagliava, poi si scusava dicendo "ho il pensiero altrove, pensavo ad altra cosa"». 
Muzio, dunque, era a casa del baritono, quando arrivò la polizia per constatare il 
concubinato, ma, al loro arrivo, Maurel si era eclissato dalla scala di servizio. La 
moglie dapprima aveva creduto che fossero venuti per mettere sotto sequestro i 
mobili, e aveva protestato asserendo che erano di sua madre: poi, inteso il motivo, 
dichiarò che non vi era alcun Maurel, e che lei viveva in quella casa con la madre. il 
delegato affermò che, prima di entrare, aveva sentito cantare e, con prontezza, la 
signora affermò che era stato il presente maestro Muzio. E questi, per salvare la 
situazione, dovette confermare l'asserzione della donna. Andata via la polizia, gli era 
stato spiegato che la signora, divorziata, si era risposata in Svizzera con il cantante, 
ma che tale matrimonio non era valido in Francia, ed era considerato concubinato. 
Dato che c'era di mezzo una questione di eredità e di interessi, il primo marito aveva 
presentato denuncia per il reato suddetto. E la lettera concludeva: «Scampato da una 
condanna per i 10.000 franchi nell'affare Corti, ecco che ora rischiava di farsi arrestare 
e compromettere tutto. L'assicuro che jeri ne pranzai, ne potei dormire per tutta la 
notte e non sarò tranquillo che quando l'avrò messo in vagone». 
«Ho messo in salvo Maurel nel mio albergo in una stanza col suo figliioletto vicino a 
me sotto altro nome. Il direttore di polizia Clement aqueta la faccenda ed il 9 potrà 
lasciare Parigi. lo stesso lo condurrò alla stazione. Domani riprenderà lo studio della 
parte di Jago e siccome siamo vicini di stanza può leggere con maggiore facilità sulla 
parte stampata della quale mi servo per accompagnare». Questo raccontò Muzio al 
maestro il 28 novembre 1886, dopo aver accennato alla musica del ballo da inserire 
nell'Otello: «Nessuno ha da approvare o disapprovare ov'Egli introdurrà il ballet, ma 
mi pare proprio che quello sia il posto per fare un bel divertissement dandoci anche 
una certa importanza con una festa veneto-orientale, ed oso esprimere un'altra 
opinione ed è che si potrebbe fare una danza nel coro del primo atto quando si canta 
"Fuoco di gioia"». 
Mentre provvedeva all'incisione che rappresentava Verdi, continuava a curare la 
preparazione di Maurel che, sistemata la pendenza, era potuto rientrare nel suo 
appartamento. Alla metà di dicembre, dopo che il baritono era già stato a Genova e 
adesso era a Milano. Muzio si portò nella città ligure, portando a Verdi una fotografia 
dell'ormai famosissimo ritratto. Scrisse a Boldini che il maestro l'aveva mandata già a 
incorniciare, e che la Peppina ringraziava vivamente: «Domani sera si mangierà i 
gnocchi». 
Passò le feste con Verdi e lo accompagnò a Milano, dove sabato 5 febbraio 1887 fu 
presente alla Scala all'apoteosi della prima dell'Otello. Il mattino seguente, Tito Ricordi 
invitò a colazione all'Hòtel Milan i giornalisti italiani e stranieri, le personalità, gli artisti 
intervenuti alla rappresentazione: tra gli altri c'erano il sindaco, il prefetto, Boito, 
Faccio, i fratelli Corti, Muzio, Boldini, Caponi, Giacosa, Depanis,  Bellaigue, Bazzini, 
Martucci, Panzacchi, Pascarella, D'Arcais, Sivori, Michetti, Reyer, D'Ormeville, Filippi... 
Anche se gli applausi erano tutti per Verdi, Boldini ebbe il suo momento di gloria, 
quale felicissimo immortalatore del compositore. Non fece che raccontare come il 
ritratto era nato, e le infinite offerte che aveva ricevuto per quel pastello compiuto nel 
giro di poche ore. Aggiungeva che era un messaggio di italianità per il mondo, e che 
avrebbe continuato ad esporlo ogni qual volta lo avessero invitato a mostre. Sulla 
facciata della casa natale del pittore a Ferrara, una lapide ricorda quest'opera d'amore 
propiziata da Muzio: «La potenza del suo pennello lascia Giuseppe Verdi vivo alle 
future generazioni». 
Rientrato a Parigi, mentre portava avanti le trattative per presentare l'Otello, e 
comunicava che l'Aida all'Opèra era giunta alla 113a replica, continuando con gli stessi 



introiti delle prime serate, rilevava che "quel dormitorio" della Proserpina di Saint-
Saéns era un four capitonnè (fiasco imbottito). Aggiungeva che l'Eden Théàtre 
sarebbe stato venduto per rimborsare le banche dei debiti che gravavano su di esso. A 
sentire le voci che circolavano, sarebbe diventato «la principale stazione del 
Metropolitan che si costruirà sotto la città, giacché in certe ore della giornata vetture, 
carri, omnibus, tramway ingombrano tanto le strade che c'è un pericolo permanente 
nel traversare». 
L'Europa era in corsa verso la trasformazione del suo sereno modo di vivere, e la 
costruzione delle linee sotterranee per limitare gli effetti del traffico iniziò in quegli 
anni. Muzio non giunse, però, a vedere l'apertura del metro di Parigi, in quanto si 
dovette attendere il 1900. 
Dato che gli sforzi non approdavano a nulla, il 2 aprile 1887 Verdi gli scrisse: «Vi 
incarico di avvertire formalmente in nome mio i signori Direttori dell'Opera, che da 
questo momento restano sciolte tutte le trattative in rapporto ad Otello». Muzio fece 
di più, dando ai giornali parigini la lettera di Verdi, con disappunto di Ritt e di 
Gailhard: si dovette attendere il 10 ottobre 1894 perché l'opera, in francese, arrivasse 
all'Opera. 
«Il tenore Campanini mi scrive che ha recuperato la voce con la cura pneumatica 
respirando l'acqua salsojodica di Salsomaggiore, che andrà nel America del Nord a 
fare un giro di concerti ed opere per proprio conto. Ha volontà, mi pare, di mangiarsi 
una possessione facendo una speculazione teatrale. Gli rispondo dissuadendolo, ma è 
tanto pieno di se stesso che non mi darà ascolto». Cosi comunicava a Verdi il 21 
aprile. 
All'arrivo di Durot, Muzio si recò a Milano per insegnargli l'Otello: dopo aver fatto una 
breve tappa a Sant'Agata, subito partì per Roma per assistere il I maggio al Teatro 
Costanzi all'opera di Verdi. Qui fu raggiunto da un telegramma di Ricordi, che gli 
chiedeva di contattare Maurel per interpretare il Moro anche in una stagione 
straordinaria a Napoli. Il baritono aveva ottenuto un trionfo a Roma ed era stato 
invitato a esibirsi all'ambasciata di Francia, poi dalla marchesa Visoni: questa gli 
aveva promesso che avrebbe mosso le sue aderenze per fargli conferire una 
onorificenza. «Quando avrà il cavalierato chi potrà guardarlo in faccia? Ha tanta vanità 
il poveretto che se il sindaco del fallimento del Teatro Italiano non m'avesse 
incombenzato di controllarlo per il denaro, darebbe qui pranzi e cene come a Parigi. 
Jeri dissi a lui ed a sua moglie "Se voi non vi limitate nelle spese, non arriverete mai 
ad avere un soldo di risparmio": e la moglie ha una figlia da maritare e lui un maschio 
da educare». Un inciso: la "figlia da maritare", Hedy, fu quella che negli anni Venti di 
questo secolo scriverà Victor Maurel: ses idées, san art. 
Sappiamo che anche Muzio era stato insignito del titolo di cavaliere soltanto in quanto 
l'abbiamo trovato scritto in un diploma di benemerenza. Il 14 aprile 1887 la Società 
Internazionale di Mutuo Soccorso fra gli artisti lirici e maestri affini, che si era 
costituita a Milano nel 1883. aveva acclamato "il generoso benefattore e illustre 
maestro Cav. Emanuele Muzio" socio onorario. Lui non se ne fregiò mai. 
Il 5 maggio partì per Venezia, per assistere ancora all'Otello. Se il successo di critica 
fu grande, a Venezia era mancato il pubblico. «La città è povera, e i soli forestieri non 
possono riempire il teatro», scrisse a Verdi: «E' il primo spettacolo che fu sbagliato, 
ma già vi sono impresari che più diventano vecchi di teatro. meno ne imparano».  
Sia per Verdi che per l'allievo termometro solo ed unico di un successo era l'incasso. 
Una critica, anche se favorevole, non suffragata dalla presenza del pubblico pagante, 
era solo un insieme di vacue chiacchiere. Muzio aveva portato con sé Durot, al quale 
stava insegnando l'Otello, operazione cui Maurel collaborava: «E' una necessità di 
avere giovani artisti con pretese moderate, poiché i 1500, i 3000 non si possono dare 
da nessuna impresa. Tamagno chiede a Canori 6000 lire per rappresentazione ossia 
72.000 per dodici sere». 



A Parigi era avvenuta una tragedia: l'Opera Comique era stata distrutta da un 
incendio, e nel rogo erano morte un centinaio di persone. Muzio osservò che vi erano 
dei responsabili: non sarebbero stati puniti, «ma vi sono». Nel concerto benefico 
organizzato per le vittime «da un comitato di persone che vogliono far parlare di sé», 
Maurel espresse il desiderio di cantare il "Credo" dell’Otello. A un Verdi furente per la 
scelta del baritono, Muzio scrisse che aveva fatto osservare a Maurel che non era un 
pezzo idoneo per la sua struttura, e per Boito era come «cantare l'apologia della 
bestemmia in un concerto di beneficenza». Comunicava altresì al maestro che, non 
fidandosi della parola del cantante di modificare la scelta, aveva scritto a Londra 
all'impresario Harris, chiedendogli di inviare a Maurel un lettera, nella quale lo 
richiamava all'obbligo di trovarsi a Londra per il prossimo giorno 8, cosa che avrebbe 
elegantemente risolto la questione. Il programma del concerto fu poi composto di 
pezzi del repertorio dell'Opera Comique, cantato dagli artisti dello sventurato teatro, 
che avrebbero comunque continuato la stagione o alla Gaiete o alla Porte Saint 
Martiri, in attesa della ricostruzione. La conseguenza della tragedia fu che la 
commissione contro gli incendi propose di togliere nei teatri tutti gli strapuntini e 
alcune poltrone per agevolare l'uscita del pubblico. Gli impresari erano preoccupati per 
il calo degli introiti: il pubblico ricominciava ad andare all'Opéra, «ma negli altri teatri 
vi è quasi il deserto e chi va per prendere posti chiede quelli che sono vicini alle 
porte». 
Il 16 giugno era a Londra per contattare un impresario di New York che intendeva 
mettere in scena l'Otello con Maurel con un contralto di due mesi. Avrebbe dovuto 
dirigere lui. «Vedrò...». Durot, intanto, cantava a Padova, e presto avrebbe debuttato 
nell'Otello. «Credo proprio che diviene maturo per i grandi teatri». Ad agosto si recò 
ad Acqui per una settimana di fanghi, poi alla Spezia dove si esibiva il suo tenore, 
infine a Busseto, indi ad Aix-les-Bains, per un altro incontro con l'impresario 
americano che voleva allestire l'Otello. Saputo che aveva poco denaro - sebbene 
Maurel, che era anch'egli là e offriva pranzi e cene, insisteva perché accettasse - non 
ne volle sapere. Al casino si giocava, e Tosti e Bottesini erano assidui ai tavoli: «io non 
sento la tentazione. Alla briscola rischio 10 o 20 centesimi, ma al bacarat bisogna 
mettere sulla carta almeno 20 franchi. No, no». Preferiva le escursioni. 
Dovette poi recarsi a Milano per raccomandare la nipote Enrichetta affinché fosse 
inclusa in terna per la nomina a istitutrice nel Collegio Reale. Qualche giorno dopo 
confidava a Verdi che non c'era nulla da sperare: «in un'ultima visita trovai un 
galantuomo in un assessore che mi disse la verità: cioè che il posto era già stabilito a 
chi darlo, e che il concorso fu aperto per pura formalità». Se lo avesse saputo prima, 
si sarebbe risparmiato molti passi, noie e disturbi. «Ma come si fa altrimenti? il sangue 
non è acqua e bisogna adoperarsi per i suoi». La nipote, d'altronde, un posto lo aveva, 
anche se a Caltagirone, in Sicilia. 
Il 29 settembre 1887 Giulio Ricordi rilevò l'intera casa editrice: Carlo Erba entrò come 
socio con 800.000 lire, e Verdi, contrariamente a quanto pensava Muzio, vi lasciò le 
200.000 lire che gli spettavano per l'Otello. Il giorno dopo Muzio gli scriveva. «ieri poi 
seppi, caro Maestro mio, che Egli ha combinato tutto, e Giulio gli deve un bel 
candelotto». 
Di nuovo a Parigi, spediva al maestro una copia del Figaro. che riportava la notizia che 
questi stava musicando un Romeo e Giulietta. Aveva incontrato Gounod che era 
preoccupato per questa scelta, e Muzio godeva nel tenerlo sulla corda: «Ha una 
grande paura che gli lascio in corpo, a meno che Egli non mi dia l'ordine di 
tranquillizzarlo». L'autore drammatico Paul Milliet gli aveva addirittura descritto il 
libretto e parlato per mezz'ora del quadro musicale stupendo che era l'incontro tra i 
Capuleti e Montecchi. Parlando di se stesso proseguiva: «Dunque Egli respira perché 
mi sa a posto; ma quando non si ha ne tetto, ne casa, ne famiglia come si fa per 
restare sempre nello stesso luogo? Io sto bene di salute, ma quando viaggio sto 



ancora meglio: è vero che viaggiando si spende molto più denaro che a restare fermi 
a Parigi, ma quando non si hanno impegni di famiglia, è bene il godersela un poco». 
Intanto, ogni giorno. impartiva qualche lezione di canto a dilettanti per rinnovare il 
loro repertorio d'inverno. Aveva anche una professionista, la Briard, soprano dalla 
voce buona e intonata. cui insegnava la parte di Desdemona. 
La fiducia di Verdi era massima, e anche questa volta si rivolse a lui per chiedere 
informazioni su di un principe che intendeva scrivere un libro sulla sua vita. La pronta 
risposta fu come sempre, quanto mai dettagliata ed esauriente: il principe di Valori, 
un francese che si diceva discendente da una antica famiglia fiorentina, aveva circa 
sessant'anni: era una bravissima persona, ultra codino, papista, legittimista, legato 
alle grandi famiglie del faubourg Saint Germain, segretario di don Carlos di Borbone 
pretendente al trono di Spagna, con il quale aveva viaggiato recentemente nelle Indie 
e nelle Americhe. Poté anche riferire che era un appassionato di musica, della quale 
però non capiva il progresso che era avvenuto, era conosciuto per un mediocre 
scrittore, aveva la reputazione di uomo integerrimo. Poteva rispondergli, in quanto la 
lettera non sarebbe caduta in mani indegne. Il libro Verdi et son oeuvre qualche 
tempo dopo vide la luce a Parigi presso Calman-Levy. 
Strakosch era morto: «così ha pagato il debito e buona notte». Luigi Mancinelli stava 
preparando una cantata, Isaia, che un editore inglese gli avrebbe pagato 300 sterline 
in varie rate, mentre il centenario di Mozart stava passando molto freddamente: 
«Piacquero molto le ballerine! Ecco tutto». 
«Il sangue non è acqua», aveva scritto Emanuele Muzio. La pace era tornata con il 
fratello Giulio, nei cui riguardi aveva deciso di aprire la borsa per pagargli i debiti. Il 6 
novembre 1887, cosi, inviò a Verdi da Parigi 1239 lire da consegnare al dottor Angelo 
Carrara per pagare una cambiale di mille lire che scadeva il giorno 11; le rimanenti 
239 lire erano per lo stesso notaio Carrara, presso il quale il fratello aveva anche 
questa piccola pendenza. «Sono preparato e ho il denaro per pagare gli altri debiti. 
Col fratello, colla nipote ho una famiglia; non sono proprio senza famiglia». 
Alla fine dell'Ottocento, se si toglievano i dipendenti pubblici e i militari, che 
ricevevano una pensione - e nemmeno tutti, in quanto i suonatori delle bande del 
Regio Esercito non maturavano questo diritto, essendo "scritturati" con contratti di 
natura privatistica, varianti a seconda della bravura e delle disponibilità economiche 
del reggimento nel quale prestavano servizio - una volta cessata l'attività lavorativa, 
si doveva vivere con quanto si era risparmiato durante la vita. La vecchiaia era un 
rischio oggetto di assicurazione, come una malattia o un incidente, e la previdenza 
non era gestita dal pubblico bensì, per chi poteva, era privata. D'altronde la stabilità 
della moneta, ancorata all'oro, permetteva di potersi ritirare a vivere di rendita, senza 
timori per il futuro. 
L'ansia di avere disponibilità per affrontare una vecchiaia serena, era acuita in Muzio 
dalla coscienza di essere solo, di non avere una famiglia su cui contare quando, 
inevitabilmente, le forze e la salute sarebbero venute meno con gli anni. Per questa 
ragione - oltre all'affetto e al buon nome della famiglia - si sobbarcò al non 
indifferente onere di sopperire alle necessità economiche del fratello che, comunque, 
rappresentava una muta, un porto, presso cui avrebbe potuto un domani poter 
trovare riparo. Così, il successivo 13 novembre, sempre tramite il maestro, inviava 
3204 lire per un altro debito, di cui il disinvolto fratello non aveva pagato nemmeno gli 
interessi. 
Riguardo alle novità teatrali sulla piazza parigina, raccontava che la commedia L'abbé 
Constantin aveva avuto successo al Gymnase: faceva piacere e allargava il cuore 
vedere qualcosa di onesto, senza stupri. adulteri, ecc. Sarebbe stata presto 
rappresentata anche la Tosca di Sardou: «Vedremo se saranno le solite ficelles, o se 
veramente ha fatto un lavoro originale». E aggiungeva: «Qui niente di nuovo 
musicalmente, in politica ve ne sarà, e molto». Le fonti di Muzio erano ben introdotte, 



e spesso anche i pronostici più ardui si avveravano: presto il presidente della 
Repubblica Grevy dovette dare le dimissioni per una serie di scandali, circostanza che 
segnò l'ascesa alla presidenza del generale Boulanger. 
Durante le festività natalizie, come consuetudine, si recò a Genova dal maestro. Da 
qui a Modena dove Durot, dopo un successo ad Ascoli Piceno, cantava in quel teatro 
Comunale Nabucco, Otello ed Ernani nella stagione di carnevale. In una lettera a 
Boldini, narrava che tutta la pianura padana era ammantata da una coltre di neve, 
quale non si vedeva dal 1829: «Io credo che tutto avenne per quei jettatori di 
pellegrini quantunque non ne siano andati a Roma che soli 14.500. Questo arrabiò i 
preti; ed il giubileo sino ad ora è un fiasco. Chi ne guadagna sono gli albergatori che 
in previdenza fecero pagare somme favolose per gli alloggi. Venni qui per assistere 
alle prove dell’Otello che andrà in scena l'11. [...] Non ho potuto fare i tuoi saluti al 
papagallo perché già da mesi, con gran dolore della moglie di Verdi se n'andò nel altro 
mondo dei papagalli. [...] Fra alcuni giorni (non so quanti a cagione delle strade 
ferrate) riceverai un zampone». 
Confessò al maestro che la sinfonia del Nabucco di Modena lo aveva fatto ringiovanire. 
Usiglio, che dirigeva la stagione, quando venne in teatro, non si sentiva troppo bene: 
dopo il primo atto, aggravatasi la febbre, e se ne andò a letto. Muzio malignò: «Non 
era febbre che aveva Usiglio, ma aveva alzato, come al solito, il bicchiere per 
festeggiare l'Epifania». L'attesa della città era però rivolta all'Otello: Muzio, dopo la 
prova generale, scrisse che la compagnia era omogenea, che nessun artista faceva 
ombra all'altro, ma che la voce più bella era quella di Durot. Benché avesse l'abitudine 
di bere, ammetteva che come direttore Usiglio era molto attento, e che aveva provato 
con molto impegno: «Ah, se non avesse quel vizio!». 
Dopo la prima, come era avvenuto in tutta Italia, fu un'orgia di declamazioni 
trionfalistiche, nelle quali trovarono spazio le più eclatanti esagerazioni e si lesse 
anche sui giornali che, per illustrare l'esito di questo allestimento dell'Otello, 
bisognava trovare nuovi aggettivi superlativi. Muzio scrisse al maestro: «Gli artisti 
fecero tutti il loro dovere. La Meyer è come fisico una Desdemona come Egli l'ideò e la 
creò colla sua musica. Ma che bella Desdemona, caro Maestro. Bisogna contentarsi 
d'ammirare e mandar giù la saliva». Durot era stato superlativo: «E' felice e lo 
ringrazia di avere permesso che canti questa parte, ed io che glielo chiesi gliene fo i 
più vivi e sentiti». L'impresario Nacmani, per sfruttare al massimo il successo, fece 
cantare al tenore l'Otello cinque volte in una settimana. Muzio si indignò «poiché 
sarebbe pazzo l'artista che canterebbe quattro volte per settimana l'Otello», e 
concludeva con un filosofico «chi è colpa del suo mal pianga se stesso». 
Si rammaricava di non essere stato presente a una riunione in casa del maestro 
«anche per accompagnare al piano l'amico Sivori, come lo feci altre volte in teatro e in 
private riunioni». Anni prima, nel maggio 1882, aveva infatti chiesto a Ricordi di 
inviargli la parte del violino solo del terzetto dei Lombardi, in quanto l'allievo di 
Paganini aveva intenzione di eseguirlo al pranzo della Polenta. A metà gennaio, dopo 
aver assistito alla Scala alla Regina di Saba, raccontava che il teatro era deserto, 
l'opera pesante, noiosa, monotona e di nessun effetto teatrale. Il libretto non 
presentava alcun interesse e non c'era né movimento né azione. 
Fu in questi primi mesi del 1888 che Muzio ebbe occasione di esprimere tutta la sua 
foga nello stigmatizzare un evento di pirateria teatrale che coinvolse l'Otello. Era 
successo che, a causa dell'elevatissimo costo del nolo imposto da Ricordi, un 
impresario aveva trovato più economico provvedere a una stesura autarchica per 
l'America del Sud, non legata all'Italia con un trattato in difesa del diritto d'autore. 
Suonava nell'orchestra del Teatro alla Scala uno strumentista parmigiano, il cornista 
Paolo Pezzoni (indicato da Muzio come Pissarno), violinista, compositore, direttore 
d'orchestra, un vero Pico della Mirandola delle note. Pagato dall'impresario Ciacchi, 
dato che le parti e la partitura dell'Otello erano sotto la più stretta sorveglianza, aveva 



risolto il problema, riscrivendo a memoria giorno per giorno la partitura di quanto 
veniva suonato durante le prove. 
«E' una vera infamia! - scriveva a D'Ormeville - Se un ladro ruba una forte somma, e 
si sa che è a bordo di un bastimento, lo si fa arrestare prima che sbarchi; perché non 
si può fare lo stesso per la musica e farla sequestrare prima che sia sbarcata? […] 
Assolutamente bisogna trovare il mezzo di impedire a Ciacchi di rappresentare quel 
opera o si essa è stata instrumentata o si siano rubate le parti; ma credo che per il 
sequestro sia meglio di dire che lo spartito, parti ecc. furono rubate». Il 
rappresentante di casa Ricordi chiese il sequestro, ma il giudice sudamericano rifiutò. 
Il 30 gennaio 1888 Muzio era a Roma dove si recò alla rappresentazione de Le Villi di 
Puccini, il giovane astro nascente di casa Ricordi: «A me sembra che in quest'opera vi 
è troppa musica per il sogetto e non adatta eccettuato nella parte fantastica. Non vi è 
sentimento e quando ne fa si sente Gounod. In due parole è musica che non da 
emozioni, e si perde in descrizioni sinfoniche ed i personaggi non sanno che fare sulla 
scena». Fu poi a Napoli per assistere all'Otello, per essere nuovamente a Roma dove, 
al Teatro Argentina era prossima ad andare in scena l'opera di Verdi. Rilevò che 
l'orchestra era equilibrata, aveva delicatezza, precisione ed un calore sorprendenti, «e 
gli dirò in un orecchio che è migliore di quella della Scala». 
Aveva scritto a Boldini da Napoli: «Sono sempre più innamorato di Napoli, del suo 
clima, del cielo e delle belle vedute del golfo che godo dall'albergo sulla riviera di 
Chiaia. Ti scrivo colle finestre aperte ed il mio amico Du Locle già direttore dell'Opera 
Comique di Parigi, ha dato la caccia ad una vespa. Fui a Roma ma sono fuggito per il 
cattivo tempo, neve, acqua, freddo. Ci devo ritornare fra qualche giorno, ma non mi 
fermerò che uno o due giorni per ritornare a Genova, e quando saranno terminati i 
rumori del carnevale a Nizza andrò colà a passare il resto dell'inverno. […] Fui a 
vedere Morelli: il povero artista è assai adorato per la perdita della moglie e non ha 
volontà di lavorare. Che fai ora?... Sei sempre attorniato da belle signorine che si 
fanno fare dei ritratti...». Raccontava che era solito andare a teatro, e quella sera si 
sarebbe recato ad assistere all'Otello, rappresentato dalla Gabbi, Tamagno, 
«Kassmann (Jago), un italiano della terra irredenta Trieste». 
Come abbiamo detto, il tenore Campanini aveva manifestato l'intenzione di farsi 
impresario, e adesso dall'America, e il fratello Cleofonte da Madrid, lo invitavano a 
imbarcarsi per gli Stati Uniti per dirigervi Otello, assicurando che «il denaro sarà 
pronto». Italo Campanini, infatti, dopo aver assistito alla prima alla Scala, ed averne 
scritto la cronaca per un importante quotidiano di New York, si era intestardito a 
volerlo rappresentare negli Stati Uniti, dove grande era il suo prestigio. Aveva 
acquistato gli scenari di Gerolamo Magnani, che erano serviti al Teatro Regio di 
Parma, aveva preso l'esclusiva per la rappresentazione, e si era fornito dei costumi a 
Milano. Quando la musica e i costumi non erano ancora partiti, Muzio, diffidente, 
aveva scritto: «Se gli artisti ascolteranno il mio parere non si muoveranno. Marconi 
accettò il contratto senza anticipazioni. Sta fresco!». 
Le perplessità erano fondate: conosceva troppo bene il mondo del teatro e il mercato 
per prendere cantonate. Cosi, qualche tempo dopo: «Campanini ha finito con una 
catastrofe. E' a New York e non sa come fare per ritornare per mancanza di denaro. 
Dopo un inizio buono, avendo fatto fiasco Marconi, fu Campanini che assunse la parte 
di Otello i giornali stamparono che era Otello senza Otello. Dopo la prima settimana le 
cose andarono di male in peggio anche a Boston e Filadelfia, finché l'impresario di 
Chicago ordinò il sequestro di scene attrezzi e vestiario. Povero diavolo, deve trovarsi 
in una posizione assai triste». L'11 giugno comunque Campanini gli scrisse, e 
«assicura di pagare tutti, me compreso, anche se dovesse vendere la camicia... Ora 
c'è un altro tenore che si mette a fare l'impresario: Masini. E' proprio cosi: ha preso il 
teatro di Pietroburgo e farà figurare come homme de paille il basso Ughetti. E’ più 
ricco di Campanini e ne ha di più da perdere». 



Ricordi intanto aveva acquistato lo stabilimento Lucca: «Un giornale scrive che fu 
pagato 1.200.000, un altro 2.000.000. Sono prezzi che credo esagerati». 
Erano sul punto di andare in porto le trattative tra la Società degli Autori francesi con 
la corrispondente italiana per la tutela reciproca dei concerti e delle composizioni 
brevi. Souchon scrisse a Muzio il 31 maggio: «Se io riesco in questa ricerca, non 
dimenticherò che voi vi avete contribuito coi vostri buoni uffici e col vostro benevolo 
appoggio». Trasmettendo la lettera a Verdi, Muzio gli faceva rilevare un altro passo 
del progresso industriale: la missiva era scritta con la macchina da scrivere americana 
Remington, «ingegnosa, che ha una specie di tastiera e che non affatica chi scrive. 
Ricordi ne voleva acquistare una per Tornaghi che non può tenere a lungo la penna in 
mano». Non mancava, nel contempo, di mettere al corrente Verdi di quanto bolliva 
nella pentola politica francese: «Il Governo, malgrado tutte le fazioni che si 
combattono resterà repubblicano, ciò che è meglio per noi italiani. E' vero che non ci 
amano, ma con una monarchia sarebbe peggio perché i clericali metterebbero per 
condizione di sostenerla di risvegliare la questione romana». 
Tito Ricordi non stava bene, e due volte al giorno gli venivano fatte iniezioni di 
caffeina: «La sua fortuna è che non ha che un medico: quando ne avesse più d'uno il 
caso sarà disperato». 
Se Muzio al casino non si avvicinava al baccarat, ma si limitava a giochi più popolari e 
modesti quali la briscola, qualche volta non disdegnava di puntare qualche lira sul 
lotto, cosa che, quando era in Italia, faceva con D'Ormeville e con Peppina Verdi. Al 
primo infatti scriveva: «Sono le 21 e mezza e non ricevo il famoso dispaccio. Oh i 
pazzi che giocano al lotto; ma alle volte quando sono in Italia ci capito ed arricchisco il 
Tesoro». 
Concluso l'ultimo contratto, quello con Maurel, prima di rientrare a Parigi comunicava 
a D'Ormeville: «Speriamo che la sia finita e che non ne senta più parlare, giacché 
l'assicuro che se io restava ancora ventiquattro ore a Milano sarei caduto ammalato di 
nervi». Questo contratto invece lo perseguitò anche a Sant'Agata, dove si era recato 
per le consuete vacanze estive. Se pur era uno dei migliori clienti, il baritono era 
individuo assai difficile da trattare. L'8 settembre Muzio era ancora in ballo: «Da 
quanto sembra leggendo la lettera di Maurel mi pare che per cantare a 2000 franchi 
per rappresentazione si sente offeso dalla tua lettera. però a 2500 passa su tutto...». 
Era accaduto che l'impresario Canori, avuta la notizia che Muzio aveva contattato 
positivamente Maurel per lui a Roma, aveva pubblicato la notizia sui giornali musicali, 
ricevendo le proteste del cantante. Stando così le cose, Muzio il 10 settembre gli si 
rivolse con la consueta schiettezza: 
 
Caro Maurel! Voi non avete risposto alla mia ultima lettera ma voi avete rimandato le 
scritture a Canori senza firmarle. Ora, ricordatevi bene che il 15 luglio voi mi avete 
incaricato di scrivere a D'Ormeville che voi accettavate franchi 2000 per 
rappresentazione e l'ho scritto per memoria nel mio portafoglio. Canori ha avuto il 
diritto di ritenervi come scritturato ed ha acquistato il diritto di pubblicare il vostro 
nome sul cartellone, e se voi rifiutate ancora di firmare il contratto e di andare a Roma 
volete avere ancora un processo? Sarò cattivo giacché se sono chiesto come 
testimonio dirò la verità. Voi avete perduto più di una causa, voi non vorrete 
aggiungerne un'altra che vi farà ancora del torto e vi farà perdere l'affezione di 
qualche amico che vi restano ancora. Credete alla mia vecchia esperienza, firmate il 
contratto e vi risparmierete noie, disturbi, spese d'avvocati, di tribunale, ecc. Quanto 
a me io non vi ringrazierò di farmi presentare in tribunale: sarà la prima volta in vita 
mia che ci metterò piede, non come pubblico. Pensatevi bene, pensatevi due volte 
prima di prendere una decisione definitiva e credete al... 
 



La questione andò a posto, ma poi fu Muzio che dovette sudare le proverbiali sette 
camicie per riuscire a farsi liquidare la mediazione. 
Durante la permanenza a Parigi, come sempre aveva aggiornato il maestro su quanto 
avveniva nel mondo della musica: Gounod aveva composto un Inno alla patria che 
definì la «Marsigliese della Beata Vergine. Io non so se sia musica mistica o ortodossa, 
ma non ci trovo ne melodia ne carattere e neppure ispirazione. Ad ogni nuova 
composizione Gounod va più indietro e diventa bambino. Vedremo cosa sarà la 
Charlotte Corday, se è vero che sta lavorandoci e che la produrrà». 
Il 19 agosto era nuovamente ad Acqui per le cure termali. Da qui si recò a Brescia per 
assistere all'Asrael diretta da Faccio: «se Franchetti ripassasse il secondo atto ne 
assicurerei l'esito alla Scala». Da Brescia andò a Cremona, e da qui in vettura a 
Busseto. 
Il 7 settembre 1888 moriva a Milano Tito Ricordi. Sempre attento a tutti i particolari, 
descrisse al maestro quanto era avvenuto dietro le quinte familiari: 
 
Jeri Giulio e sua moglie Giuditta mi diedero dei dettagli sul testamento senza celare il 
loro disapuntamento e gran dolore di Giulio perché suo padre non fece neppure 
menzione del suo nome, ne gli lasciò a parte una piccola piccolissima memoria. Ci fu 
un momento che Giulio diede in un dirotto pianto. Ecco le disposizioni principali del 
testamento. Alla vedova lasciò 12.000 lire di rendita, l'usufrutto della villa di Blevio e 
dell'appartamento della casa in via Omenoni. Otto parti eguali agli otto figli; ai gemelli 
un quinto di meno degli altri figli, e questa fu l'aggiunta al testamento che fece alcune 
settimane prima di morire. Lire 500 ai poveri della parrocchia di San Fedele e 5000 
lire a Tornaghi che dice gliene aveva promesse 10.000. 
Appena Tito spirò la vedova lasciò la casa e andò dalla vedova di Enrico dicendo a 
Giulio e alla Giuditta se avete bisogno di qualche cosa per vestire Tito, Peppo ha tutte 
le chiavi e vi darà ciò di cui potrete avere bisogno. Subito finito il funerale la vedova 
coi figli partì per Blevio ove si trova tutt'ora portando seco tutte le carte, le 
corrispondenze del Tito, e sono ancora tutti alla villa che, a quanto mi dice Giulio, si 
divertono, e non sono ancora vestiti a lutto. 
Il giorno precedente la morte del padre, uno dei figli che era impiegato nel negozio in 
Galleria, chiese a Giulio il permesso d'andare a Firenze per le nozze dell'altro fratello 
non ricordo il nome. Giulio gli disse che non era il momento d'assentarsi perché il 
padre poteva morire da un momento all'altro, ma se ne andò lo stesso e quando Giulio 
telegrafò al fratello di venire a Milano perché il padre era agonizzante, rispose che non 
poteva perché l'indomani si sposava. Infatti celebrò il matrimonio. 
 
Il 2 ottobre continuò la cronistoria: Giulio, esecutore testamentario, stava cercando 
«col banchiere Pisa la somma per completare le 900.000 lire e rimborsare i fratelli cosi 
sarebbe libero da ogni ingerenza di essi. Credo che riescirà a trovare i fondi 
necessari». 
 


