CAPITOLO XVII

La rinascita del Theatre Italien

Nella capitale francese l'impresario Enrico Corti e il baritono Maurel stavano tentando
di ridar vita al Theatre lItalien. L'opinione pubblica, specialmente i non musicisti,
avevano accolto la notizia con il massimo piacere. Nei progetti, a leggere dai giornali,
c'erano Simon Boccanegra, Don Carlos e I'Otello, tutte e tre le opere messe in scena e
dirette alla prima da Giuseppe Verdi, "lui méme", poi da Franco Faccio, con l'orchestra
e i cori della Scala. Se a questi I'impresa avesse unito una buona compagnia di canto,
notava Muzio, l'effetto sarebbe stato certamente irresistibile, e allora «il y aura encore
des beaux jours pour la musique ballerine a Paris». Sulla presenza di Faccio sulle
scene parigine, Muzio prospettava invece delle perplessita: diceva che faceva male a
venire, e specialmente se portava i suoi strumenti a fiato: «c'intendiamo - scriveva
alla Lampugnani - sempre fra noi, a Faccio manca l'eleganza, la corda del sentimento
che piace qui. Magnifico per i finali, le marcie». E i fatti gli dettero poi ragione.

Muzio era dell'avviso che in un'impresa teatrale contavano solo gli abbonamenti, e
questi non potevano venire che dall'aristocrazia e dai magnati, «essendovi da contare
poco o nulla colla piccola borghesia e con publico avventino». Siccome stava
riprendendo quota in Francia il movimento monarchico, era auspicabile che i nobili
dessero sostegno all'iniziativa. Dietro alla nuova impresa c'era comunque il banchiere
Camondo, quello che aveva lucrato riccamente con la costruzione delle strade ferrate
turche. Non c'era da sperare sulle sovvenzioni governative, date le spese per la guerra
in corso in Asia.

Pur riconoscendone i meriti di artista, su Maurel direttore di teatro,, esprimeva giudizi
dubitativi: «Non vuole vere e buone voci vicino a lui» e «se si contentasse solamente
di cantare, sarebbe meglio». Ammetteva che comunque, bene o male, fosse andato il
nuovo Théatre Italien, bisognava rendergli giustizia, in quanto aveva lavorato con
impegno per trovare un buon numero di azionisti nell'aristocrazia.

Questi erano finanziatori che, probabilmente, erano indifferenti al guadagno: cosi, se
la nuova impresa apriva bene il fuoco con il Simon Boccanegra, se aboliva il sistema
delle stelle, rovina delle opere, se riusciva ad allestire un insieme di buone esecuzioni,
poteva avere la speranza di riuscire. Tra le previsioni di Muzio circa il successo della
stagione, ve ne erario anche di natura metereologica: non sarebbe andata bene se
I'inverno fosse stato rigoroso «perché i ricchi non amano far sortire i loro cavalli ne
stazionare quando fa freddo per tema che si raffreddino»; altra componente del
successo era l'esito degli affari finanziari e industriali: se fossero stati cattivi, «non so
se le classi agiate vorranno o potranno spendere». Un'eccellente idea era quella di
dare ogni domenica alle due una matinée d'opera a prezzi ridotti del '10 o 50%. Era
I'orario in cui si davano i concerti strumentali Colonne, Poedeloup e Larnoureux: da un
po' di tempo perd non attiravano il pubblico, che preferiva quelli con i cantanti. «La
voce umana sara sempre il piu degli strumenti, ed il solo che parla al cuore. Gli altri
teatri di musica preparano una grande guerra col mezzo dei giornali al loro soldo, e
guai se qualcosa andasse di traverso o a male».

Un tocco di delicatezza verso il settantenne maestro, Muzio lo manifestd ancora una
volta in occasione della traduzione francese del Simon Boccanegra: comunicava
all’editore che l'indomani Nuitter si sarebbe recato da lui per leggerla insieme,
«sonando la musica e cantandola affinché dopo, dovendola tu mandare a Verdi per la
revisione finale, Egli abbia meno fatica da farex».

Come si seppe che era tornato a Parigi, venne assalito da richieste di lezioni di canto:
«Sono qui da diciotto giorni e vedendo che la noia mi cresceva di giorno in giorno,
causa l'ozio, ho accettato quattro allievi! Non si tratta di fare degli infelici, ché essendo
gia in carriera, lo sono pit 0 meno, ma di occupare alcune ore della giornata. Non
voglio piu responsabilita con principianti». | maggiori impresari si rivolgevano a lui per
ottenere cantanti sicuri, ed egli, non solo contattava i migliori, ma, se segnalava dei



giovani, li presentava preparati nelle parti che avrebbero dovuto cantare. Cosi fece
adesso con la Montalba, sia per la parte di Elisabetta che di Eboli del nhuovo Don Carlos
alla Scala; «Essa é giovane, bella, e vedrai che si fara strada». Il contratto con la
Scala successivamente fu sciolto e la donna, sempre istruita da Muzio, si reco a
cantare il Mefistofele al Teatro di San Carlo di Napoli per la somma di 20.000 lire.
Aveva anche fatto sentire «a Louis XV e alla Pompadour» [Maurel e signora]
un‘allieva, il soprano drammatico Nazary: era piaciuta, e il giorno dopo avrebbe
cantato al Teatro delle Nazioni per I'impresario Enrico Corti, che nel mese di giugno
aveva preso anche la gestione del Teatro alla Scala.

La vita parigina era ripresa come al solito: il professor Garibaldi, che ebbe
consuetudine di rapporti con lui, raccontava che lo si incontrava spesso verso il
tramonto sui grandi boulevards: aveva la nomea di essere un po' selvaggio in quanto,
miope, non riconosceva una persona nemmeno a pochi passi. Godeva pero della fama
di egregio musicista, e aveva estese conoscenze tra la nobilta, I'alta societa, il mondo
artistico e letterario. Appassionato di politica, sempre informato, era in stretto
contatto con le redazioni dei piu importanti giornali parigini, e lo si poteva trovare
agevolmente presso l'agenzia Gallignani's Messager, dove aveva quasi un recapito.

Per il Simon Boccanegra e Don Carlos, Corti e Maurel si dovevano rivolgere alla
Societa degli Autori per la stesura del contratto, e Muzio era stato chiamato dalla
commissione della Societa per stabilire la percentuale. La tassa, eguale per le opere di
dominio pubblico e per quelle di proprieta "particolare"”, parimenti all'Opera e I'Opera
Comique, gravo il Theatre Italien con I'aliquota dell'8%. Corti comunico a Ricordi che
non intendeva pagare, in quanto il teatro non godeva di sovvenzioni. Muzio ribatté
senza mezzi termini che il teatro Chateau d'Eau, che non aveva piu la dote, pagava il
10%, e che certi autori pretendevano addirittura per la prima il 15%, e concludeva:
«Corti dovra pagare I'8% e lo paghera». Aveva avvertito di fare attenzione nella
concessione dei noli delle opere, di mettere in evidenza la clausola che il contratto
sarebbe stato nullo se non si fosse provveduto preventivamente alla "scrittura delle
carte"” con la Societa degli Autori, alla quale anche la vedova di Wagner si era
associata. Intanto, su sua iniziativa, erano cominciati i sequestri di quei materiali
d'orchestra che Escudier aveva distribuito a larghe mani: «Bisogna agire a ferro e
fuoco per guarire la piagal».

Dato che la Societa degli Autori dava il diritto al compositore di intervenire anche
nell'esecuzione, Muzio, rappresentante di Verdi, se ne avvalse e fece sostituire due
cantanti al Chateau d'Eau, prima di concedere l'autorizzazione a una ripresa del
Trouvere. Scriveva nel contempo a Ricordi che era della massima importanza che
fosse pronta per ottobre I'edizione francese del Simon Boccanegra, in quanto il colto
pubblico parigino amava leggere la musica prima di recarsi all'opera. Da parte sua
aveva gia spedito il libretto e lo spartito, cui Nuitter aveva messo le parole in
francese, lavoro che aveva pagato per conto di Ricordi con 1000 franchi. In caso
occorressero correzioni, avrebbero potuto provvedere direttamente a Milano senza
rispedire le carte a Parigi.

Non volendo mancare al debutto di Durot nella Gioconda, si reco a Sant'Agata dal
maestro, e di la prosegui per Forli. Non sapendo il giorno in cui sarebbe arrivato,
scrisse che avrebbe preso il treno per Borgo San Donnino, indi una carrozza:
solitamente, quando era in grado di comunicare I'ora, Verdi gli mandava il calesse alla
stazione.

Assistette alle prove, e fu contento di Durot, ma, sempre critico riguardo alla musica,
vi trovo molte cose oziose; apprezzo, invece, e molto, «la danza bellissima come
concetto musicale ed istrumentale con una varieta ed eleganza squisita». Premendogli
che D'Ormeville mettesse in risalto I'avvenimento sulla Gazzetta dei teatri, gli scrisse
che avrebbe telegrafato I'esito dopo la fine dello spettacolo: «lo non potro nel
telegramma elogiare Usiglio con molte parole, tu le aggiungerai ché lo merita avendo



concertato I'opera con intelligenza ed impegno». Il 30 luglio confidava a Verdi: «Se i
successi futuri saranno come quello di jeri sera, potro essere compensato delle mie
fatiche e denaro sborsato e raccogliere buona messe coi contratti di Durot. Ha cantato
bene [...] e fu un vero successo per tutti ed anche per la musica quantunque i
Bolognesi accorsi ne dicano plagas. Domani andro a Milano e I'8 settembre partiro per
Parigi».

Su suggerimento dell'impresario Corti, dette al Theatre Italien la disponibilita per
occupare il posto di "chef du chant". Per un impegno dalle 12 alle 4 di ogni giorno, e
I'assistenza al principio di ogni spettacolo, con il diritto di assentarsi qualora non vi
fossero cambiamenti o casi imprevisti, chiese 1500 franchi al mese. La somma sembro
eccessiva, e non se ne fece nulla. Un tariffa applicata da Muzio, d'altronde, era
elevata: sappiamo che da m.me Cordier, moglie di un banchiere, riceveva 30 franchi
per lezione.

Sull'esempio francese, anche in Italia si era costituita una Societa degli Autori. Muzio
pero lamentava che non vi erano ancora degli accordi internazionali, sicché gli italiani
erano privi di tutela in Francia, a meno di non diventare membri anche di quella
Societa, e lo stesso avveniva in Italia.

Durot aveva avuto successo ad Alessandria, ma Muzio aveva rinunciato alla scrittura
che Corti gli aveva offerto «prima perché é troppo presto per farlo cantare a Parigi,
secondo perché non vorrei mai farlo debuttare in un'opera che non avra successo».
Per i primi passi voleva uno spettacolo sicuro, del genere de Il trovatore, La Gioconda
o Lucia di Lammermoor.

In ottobre, durante la preparazione del Simon Boccanegra in francese, vi fu il giallo
della cabaletta scomparsa: Ricordi diceva di averla spedita a Verdi per le modifiche da
apportare nella strumentazione, e intanto aveva distrutto tutte le copie. Il maestro
pero non l'aveva. Muzio, interpellato in merito, scrisse a Verdi, chiedendogli di rifarlo:
«Se Egli non lo fa, chi oserebbe mettere mano nella sua musica? Nessuno. A Venezia
ne feci io stesso la riduzione per canto e piano, e siccome sentii le prove e le tre prime
recite e poi a S. Agata continuai a lavorare alla riduzione a quattro mani, mi ricordo lo
strumentale. L'arpeggio era eseguito da Mirco col clarinetto, al pizzicato dei
contrabassi vi succedeva sul secondo quarto quello delle viole e violini, e mi ricordo
ancora l'effetto magico stragrande alla ripresa, quando la voce era accompagnata dal
flauto ed oboe e chiudeva con la scala cromatica fra un subisso di aplausi». Per merito
di Muzio, il giorno dopo la questione si risolse, e un telegramma di Ricordi annuncio di
aver trovato a Napoli lo strumentale della cabaletta «E' buona cosa avere ancora un
po di memoria. Non andavo errato quando ti scrissi che forse a Napoli vi sarebbe la
partitura, tanto meglio perché t'assicuro ch'ebbi molta pena col Maestro».

Nel Figaro del 6 ottobre si leggeva che Corti e Maurel avevano nuovamente aperto gli
abbonamenti per il Théatre Italien: «Cio vuol dire che era una blague cio che faceva
scrivere nei giornali che non c'era piu un palco ne una sedia e che la sottoscrizione per
I'abbonamento ammontava ad un milione di franchi». Frequentando casa Rothschild
aveva conosciuto dei particolari sulla societa: era a responsabilita limitata, con un
capitale di 500.000 franchi di capitale, di cui pero soltanto 300.000 versati, che una
parte era gia stata spesa per il semestre di affitto anticipato del teatro, che c'erano da
pagare ancora le riparazioni, gli impianti, i tappeti e via dicendo, per un totale stimato
in 75.000 franchi. Maurel, intanto, faceva spese incredibili: aveva preso in affitto un
intero albergo senza mobili a 12.000 franchi all'anno e una carrozza con due cavalli a
1000 franchi al mese. «E’ veramente pazzo e un giorno morira all'ospedale». Intanto
litigava con il socio Corti, in quanto si era fatto stampare i biglietti da visita con la
dizione: «Maurel fondateur de I'Opera Italien».

Avere a che fare con i due era difficile anche per una persona coriacea come Muzio. Si
riprometteva, messa in scena l'opera, di non vederli piu «perché gli ripeto farebbero
ammalare una statua di bronzo; sempre gridi, sempre storie l'una piu ridicola



dell'altra. Mercanteggiano, non vogliono sottomettersi ai pesi inerenti all'impresa,
cercano di pagar nulla, ed & vergognoso che un artista come Maurel si immischi in
affari, di commissioni, provvigioni ecc.». Proseguivano le prove del Simon Boccanegra
e, per evitare di incontrarsi con i due, si asteneva dal recarsi a teatro: aveva modo di
sapere gquanto avveniva tramite il direttore dell'orchestra Franco Faccio. Preferiva
andare al Chateau d'Eau con il pittore Boldini ed assistere al Trouvére mentre, a
rendergli rosee le giornate, era arrivato un telegramma da Treviso, dove Durot
interpretava Il re di Lahore: «Grand grand succes, fureur». Subito si premuro di
chiedere alla Lampugnani «di farne una bella notizietta».

Il 28 novembre si tenne la rappresentazione di gala del Boccanegra: oltre a darne
telegraficamente I'esito a Verdi, si dilungo in una lettera nel descrivere la serata. «Vi
fu un inconveniente. L'impresa invito il Presidente Grevy per le Otto; ed egli non fece
aspettare un minuto. Sui biglietti d'invito non v'era indicata l'ora... cosicché alle otto
Vv'era quasi nessuno, si fecero le scuse al Presidente il quale aspettd tranquillo
guaranta minuti, si comincio il prologo con mezzo teatro e fu eseguito in mezzo alla
distrazione per osservare i nuovi venuti ecc. Al principio del primo atto il teatro era
quasi pieno. [...] Il quarto atto fu un successo dal principio alla fine e Maurel fu
veramente grande. Non avrei mai aspettato tanti applausi e chiamate da un pubblico
composto dalla nobilta, aristocrazia delle arti e del denaro. Il piu illustre personaggio
era Victor Hugo che restd in piedi quasi tutto il tempo del quarto atto. [...] Il mio
amico Boldini che sedeva vicino a me era entusiasmato. [...] | giornalisti non
potevano sentirla con attenzione, vi erano troppe distrazioni nel teatro e troppe belle
donne, scollate; molte fra esse di facile conquista, le altre pronte a ricevere gli
omaggi. insomma troppo salon e poca attenzione. Il pubblico pagante sara meno
distratto».

Non manco neppure alla sera della prima recita: «Inter nos gli dico che Faccio &
disapuntato perché non lo aplaudirono quando si presentd e perché non lo hanno
chiamato con gli artisti alla fine dell'opera. Mi chiese se non c'era l'uso, risposi che
solo Verdi quando diresse la Messa e I'Aida era chiamato alla scenax».

I 10 gennaio 1884 ritornd alla Scala, diretto da Verdi, il Don Carlos, nella versione
ridotta in quattro atti. Muzio, come aveva preannunciato, era venuto a Milano, ma non
poté assistere alla prima in quanto si recoO a Verona, dove il suo tenore cantava
nell'Africana.

Circa I'esecuzione del Don Carlos, Verdi gli scrisse che il pubblico era stato freddo al
secondo atto; rispose che i milanesi, dopo averne sentito tanto parlare, volevano
essere riscaldati dalla nuova opera ancora in gestazione, I'Otello. «Certo che sarebbe
un bene per tutti e specialmente per l'arte e per i giovani compositori. E' vero che si
scrivono, ma che opere! Se ne scrivono pure fuori d'ltalia ed i Francesi hanno invaso
in questo inverno tre teatri Pietroburgo. Bruxelles, Anversa, ma se non fossero i
giornalisti ed i loro collaboratori non se ne parlerebbe. | giornalisti sanno fare articoli,
ma i geni non li faranno mai».

A Parigi Muzio si reco nuovamente dal vecchio Scalese: «Jeri mattina ho portato le
cento lire a Scalese. Mai e poi mai ho visto in vita mia piu grande squallore e miseria,
ne sono ancora turbato. Senza fuoco, senza sapere se avrebbero da mangiare, senza
aqua. il padre in letto, un canile; la moglie seduta in una sedia inviluppata in una
vecchia coperta di lana, tutta intirizzita e la figlia in un angolo che rapezzava un
corpetto. Sarebbe una vera provvidenza se tutta la famiglia se n'andasse nell'altro
mondo. Questa mattina sono stato subito a vedere Delle Sedie per vedere se si puo
fare qualche cosa per quei tre infelici; mi diede 30 franchi, Faccio 20: domani col
mezzo del segretario di Rothschild vedro di fargli dare qualche cosa: la regola & non
piu di 50 franchi. Poi bisogna che cerchiamo un asilo perché col 14 gennaio devono
sloggiare; andro dal Console e se trovo appoggio nella Societa di beneficenza italiana
faro tutto quello che potro. Ne il medico, ne Delle Sedie, ne persona del Consolato



vogliono andare a vederlo perché veramente si sorte ammalati per lo squallore e
I'odore»...

Per soccorrere il vecchio cantante, organizzd un "Concerto della Polenta" che fruttd
2000 franchi. Il povero Scalese non poté godere di questo sussidio, in quanto mori il
giorno prima del concerto. L'introito venne consegnato al console italiano perché ne
desse venti franchi alla volta alla vedova per vivere e non per pagare i debiti. |
"signori della Polenta", perd, si sdegnarono per due cose: la vedova e la figlia, morto il
rispettivo marito e padre. lasciarono il cadavere e se ne andarono ad alloggiare in
albergo, in secondo luogo perché sprecarono quasi la meta della somma raccolta, 700
franchi, in un funerale di lusso.

Se all'Opera Vaucorbeil stava preparando con solennita la centesima replica dell'Aida,
del Theatre Italien Muzio temeva imminente, per usare il suo francese, un "flambe
financier”. Vi regnava un'anarchia senza esempio: nella riunione degli azionisti del 18
gennaio 1881 Corti aveva espresso l'intenzione di ritirare i 100.000 franchi che aveva
investito nell'affare, incontrando I'opposizione degli altri azionisti: erano stati elevati
diciassette sequestri sulla paga spettante a Maurel per i debiti accesi da lui e dalla
moglie; gli strumentisti si assentavano spesso, ed erano insolenti nei riguardi del
direttore Gialdini; Maurel e Corti litigavano continuamente, al punto da essere venuti
ai pugni; il pubblico aveva iniziato a disertare gli spettacoli; gli abbonati erano furiosi;
i lavori eseguiti, Manon ed Erodiade, avevano fautori e detrattori, ma «la generalita le
proclama opere noiose, troppo studiate, complicate e assordanti». Secondo quanto gli
aveva confidato il segretario di Rothschild, il capitate di 440.000 franchi era ormai
irrimediabilmente perduto, a causa delle spese folli che Maurel aveva fatto: 100.000
franchi in pubblicitd, 5000 per un viaggio in carrozza a quattro cavalli, I'albergo, e via
dicendo... «Maurel grande artista, grande cantante, grande attore, grande comediante
e la causa d'ogni male del Teatro Italiano che si chiamera tale per qualche mese indi
sara batezzato col nome di Teatro Internazionale. Sara dunque I'Internazionale, e
dopo la Comune come nel 71 colle stragi, morte e mina dell'... Opera Italiana».

Tra le notizie teatrali del suo personale "gazzettino”, raccontava al maestro che il
prossimo 6 marzo si sarebbe fatta cristiana una cantante del Theatre Italien, il
soprano americano Emma Wixont, in arte Emma Nevada, in omaggio alla terra natale.
Allieva della Marchesi, era una brillante interprete belliniana, al punto che il nome
adesso figura sul piedistallo del monumento del Cigno di Catania, accomunato a quelli
della Malibran e della Pasta. «ll mistico Gounod padrino; un coro di americane allieve
della Marchesi accompagnera la cerimonia quando il prete versera I'acqua sulla testa».
Intanto aveva scritto a Villate a La Habana per ordinargli cinquecento sigari, trecento
per Verdi e duecento per sé: «l sigari buoni sono rari e davvero si fumano volentieri».
Arrivarono come un omaggio per Verdi, «ma quando sara di ritorno da Madrid gliene
domandero il costo e pensero io a saldarlo dicendogli che Egli non vuole obbligazioni».
«Questa sera abbiamo il pranzo della polenta; dopo si fara un poco di musica. Capponi
ha inventato il filet & la Gayarre e la bomba Lucrezia Borgia...».

Pur volendo un gran bene a Durot, gli affari erano affari e prescindevano da ogni
sentimento. E da questo punto di vista il tenore lo aveva deluso. Dopo averlo fatto
cantare nella Gioconda, ci tenne a puntualizzare: «Ho lasciato cantare Durot alla Scala
perché si aveva mangiato non solo tutto il denaro che guadagno ma anche quello che
mi apparteneva delle ultime due quindicine, del resto non l'avrei fatto. lo non voglio
pitd sborsare un soldo, faccia carriera o no, guadagni o no... A Milano diedi
incombenza ad un amico per esigere il denaro, e lo fard dapertutto da ora in avanti».
Oltre a stimolare Verdi a concludere I'Otello, continuava nell’'opera di curatore degli
affari e delle pubbliche relazioni del maestro. Avendo deciso la Societa degli Autori
francese di dividere gli utili, Verdi aveva rinunciato alla sua quota a favore di un
vecchio compositore francese di settantatre anni, Boisselot. La notizia comparve sui
giornali francesi per merito di Muzio, che dovette darne spiegazioni a Verdi: «So che a



Lui ripugnano queste cose, ma €& necessario farlo sapere. Se Egli non fosse stato
italiano e Verdi, I'avrei taciuto». Per un vaglia di 500 franchi, gli spiegava la fonte:
«Per Monte Carlo non esiste il diritto d'autore, I'amministrazione ha deciso di dare un
compenso ai compositori, e siccome Cohen mi mostro la ricevuta di Ambroise Thomas
e di Gounod per egual somma, non esitai a ricevere quello che gli mandai». Tra le piu
varie notizie vi era quella letta su di un giornale inglese: un sedicente conte di Isla,
alloggiato al Palace Hotel di Edimburgo con segretario e domestici, e conosciuto come
nipote di Verdi, aveva scritturato una compagnia drammatica. Venuto il giorno della
paga, aveva detto che andava alla stazione a ricevere sua cugina, la marchesa di
Terracina. Ancora attendevano lui e la cassa della compagnia: «Che ne dice del falso
nipote?».

Dopo l'esecuzione di un concerto di Giovanni Sgambati al Trocadero, narro che fu
I'unico pezzo che piacque: «Ma i poveri francesi che disfatta. E' una aberrazione una
vera calamitad questa smania di far della pittura musicale. Il realismo, il naturalismo,
non c'é ancora chi annuncia della musica pornografica, ma verra». Il pubblico non si
interessava a nulla, «<insomma la nota del giorno, a Parigi almeno, é l'indifferenza per
ogni cosa, politica, letteraria e teatrale. C'e€ bisogno di un genio che svegli questi
Parigini».

Al Theatre Italien le cose andavano di male in peggio, al punto che la Lucia non era
stata rappresentata. L'inviato della ditta Zamperoni non aveva voluto consegnare i
costumi, in quanto non si era provveduto al pagamento di 17.000 franchi, e in cassa
non c'era un soldo: «Maurel € ammalato fisicamente e moralmente. Teme una
inchiesta giudiziaria». Il Theatre Populaire Chateau d'Eau aveva dovuto chiudere per
mancanza di fondi: non potendosi pagare la quindicina, I'orchestra si era rifiutata di
suonare. All'Opera, intanto, era andata in scena l'ultima opera di Gounod:
«L'impressione generale non era favorevole al successo dell'opera... e dopo I'opera si
diceva c'est un désastre. [...] La prova generale e la prima recita bastano a me e
certo non tornerd al Opera per questa Saffo».

Muzio, dopo dieci anni, aveva perduto la pazienza con Maurice Strakosch, e aveva
fatto cominciare a New York la causa: «Sono 13.305 franchi senza contare gli interessi
dal 1875»...



