CAPITOLO X

L'inaugurazione del canale di Suez e I'Aida

Ritornato a Parigi, Muzio riprese la vita indaffarata: conosciuto e ben accolto per
I'indubbia competenza musicale e la serieta, dopo la Messa rossiniana, (annunciando
la cui esecuzione abbiamo letto che la Gazzetta musicale, anziché direttore
d'orchestra, l'aveva qualificato "professore di canto™) incrementd notevolmente
I'attivita di insegnante e di agente, quella che diventera poi la sua principale, e si lego
con l'agenzia teatrale Lampugnani di Milano, con la quale divideva le provvigioni per
gli affari conclusi.

Nel maggio 1869 scrisse a Ricordi che l'editore Heugel voleva vendere in Italia
I'Amleto e la Mignon di Thomas e, dato che aveva nei suoi riguardi "molta amicizia",
gli aveva chiesto di fare da intermediario. Parlando poi di Wagner - una caratteristica
delle lettere di Muzio era la quantita degli argomenti trattati - esprimeva l'opinione
che non era musica «destinata ad un successo in Italia, dopo una prova nessuno vorra
piu spendere ne per allestire ne per sentire quelle opere». Annunziava poi che presto
sarebbe venuto a Milano per allestire per conto di "S.A. il Viceré Re d'Egitto” la
compagnia per la stagione d'apertura del teatro dell'opera del Cairo, a cornice della
solenne inaugurazione del canale di Suez.

In una manifestazioni di tale livello, oltre a una cantata, non poteva mancare, come
nelle capitali europee, la stagione lirica. Era stato pertanto costruito il Théatre du
Kedivé d'Egypte, che venne poi comunemente chiamato Nuovo Teatro Italiano del
Cairo: sorgeva al centro della capitale nel quartiere d'Azbekieh, abitato dalla migliore
societa, ed era circondato da ampi e lussureggianti giardini.

Non sappiamo quando approdd al Cairo la prima compagnia dell'opera italiana, ma,
alla meta del secolo, lo scrittore francese Gerard de Nerval aveva scritto che, durante
una passeggiata, la sua attenzione era stata attratta da un manifesto in lingua italiana
che annunciava tale spettacolo.

La costruzione del teatro da mille posti, - «il teatro qui é bellino, ricco, ma una
scatola», lo defini qualche anno dopo Maria Waldmann - fu una delle glorie del Kedivé
Ismail: venne iniziata nell'aprile 1869 e conclusa in sei mesi. Su progetto
dell'architetto Andrea Scala, che di li a poco avrebbe legato il nome al Teatro Bellini di
Catania, i lavori vennero diretti dall'ingegnere e pittore Pietro Avoscani. Questi non
era nuovo a imprese del genere, e qualche anno prima aveva realizzato ad
Alessandria d'Egitto il Teatro Zizinia. La parte meccanica, gli arredi, le decorazioni, le
scene, vennero affidati a imprese, pittori e scenografi italiani: tra questi il Bertoja e il
Ferrario, mentre il sipario fu opera di Annibale Gatti.

L'Avoscani parlo dell'impresa in una lettera del giugno a Draneht Bey: «Da tre giorni
abbiamo un vento fresco e siamo scesi a trentaquattro (gradi) ma per fortuna nei
sotterranei del Teatro. dove dovro lavorare, c'é un fresco delizioso. Noi lavoriamo
dalle cinque del mattino fino alle otto di sera cantando e tutto va a gonfie vele, anche
se abbiamo molti malati per colpi di sole e dieci di essi sono passati purtroppo all'altra
vita eterna. Inoltre, dopo la partenza del Vice-Re le strade non sono piu adeguate
quindi tra le molteplici costruzioni e i trasporti, lavoriamo in un permanente nuvolo di
polvere».

Con una lettera del 14 maggio 1869, l'agenzia Verger di Parigi aveva sottoposto a
Draneht Bey una rosa di quattro direttori d'orchestra per la stagione di apertura:
Fontana, Castagneri, Bottesini e Muzio. Il sovrintendente prescelse Muzio, e il
contratto venne firmato a Parigi il 27 maggio. Il direttore si impegnava dal 15 ottobre
1869 al 15 marzo 1870 per una paga mensile di 2500 franchi, mentre il tempo che
avrebbe impiegato fino allora per predisporre la stagione sarebbe stato compensato
con mille franchi al mese.

Muzio si mise subito all'opera, e il 2 giugno telegrafava da Milano al Bey che aveva
contattato eccellenti professori d'orchestra a prezzi onesti e «trovatisi artisti buoni



primari, buone seconde parti, havvi musica e tutto a prezzi limitati». Lo stesso giorno
per lettera precisava che avrebbe selezionato i professori, oltre che a Milano, anche a
Torino, Bologna, Parma e Firenze. In proposito scrisse a Ricordi che doveva scritturare
«60 professori d'orchestra 40 uomini coristi e 26 donne»: ci tenne a precisare che
I'agente non era lui, ma, essendo stato scritturato come direttore, desiderava buoni
elementi e, potendo S.A. spendere, li voleva vedere e sentire con le proprie orecchie.
Le prime parti dell'orchestra erano quindici a 400 franchi al mese ognuna, le seconde
guarantacinque a 300. Maestro del coro era Devasini, a 550 franchi al mese; i coristi
primi a 300 franchi, i secondi a 270: avevano «buona voce e repertorio e I'obbligo di
fare la comparsa nel ballo». Per tutti era previsto il pagamento del viaggio di andata e
ritorno da Milano al Cairo.

Il giorno dopo comunicava che le strade ferrate, da lui contattate, concedevano alla
compagnia lo sconto del 50% tra Milano e Venezia, e che si sarebbe incontrato con un
rappresentante della Societa Adriatico-Orientale per sapere quali facilitazioni avrebbe
concesso per il passaggio marittimo. «E' uso che i cori ed orchestra paghino essi stessi
il soprapeso del bagaglio ed io lo mantengo. In quanto alle casse degli istrumenti le
spese di trasporto sono a carico di Vostra Eccellenza». Specificava che «gli artisti
amano assai piu fare gli affari direttamente che non con mezzo di agenti che sovente
non sono specchi d'onesta. [...] Faro pure il repertorio dei pezzi per i concerti da darsi
alla Corte di Sua Altezza il Viceré...».

Nel giugno fece una rapida corsa a casa per una visita alla madre e a una cognata, le
cui condizioni di salute erano preoccupanti. Dopo Busseto si reco a Londra,
continuando a girare per la Francia, per risolvere le complicazioni che sorgevano ogni
istante per l'allestimento della stagione egiziana.

Il 18 luglio trasmise a Ricordi I'elenco delle opere che aveva deciso di rappresentare al
Cairo: Lucia di Eammermoor, il barbiere di Siviglia, Don Pasquale, La gazza ladra, Don
Giovanni, Gispino e la comare, Il trovatore, Un ballo in maschera. Rigoletto, La
traviata, Ernani e "Elisire". Il prezzo concordato per il nolo fu di 400 lire per opera,
pagamento alla consegna della musica. «Non ho potuto rifiutare di prendere la Muta e
la Marta da Brandus ed il Faust da Choudems», e concludeva: «L'amico mio
Lampugnani ti rimettera questo mio biglietto e la solita provvigione spetta a lui».
Qualche giorno dopo ordind anche il materiale di Saffo, Semiramide, Poliuto, Lucrezia
Bolgia. Norma e duecento libretti per ognuna delle opere prescelte, raccomandandosi
che l'imballaggio fosse curato in modo da preservare il contenuto dall'umidita. Un
mese dopo rinunciava pero a Poliuto, Norma e Saffo, in quanto non aveva costumi e
scene.

Muzio denotd sagacia in ogni particolare della fase organizzativa: aveva fatto in modo
che a tutta la compagnia, composta da trecento persone, fosse assicurato l'alloggio, in
quanto il grande numero di visitatori, che sicuramente sarebbero confluiti al Cairo per
le feste d'apertura del canale, avrebbero reso problematica la sistemazione. Anche i
viaggi furono scaglionati: una parte della compagnia di ballo. composta di «ventidue
ballerine tutte assai belle», si sarebbe imbarcata a Venezia il 10 settembre, mentre il
rimanente sarebbe partito da Marsiglia assieme agli artisti francesi degli spettacoli
d'operetta. L'orchestra e i cantanti si sarebbero mossi a gruppi: da Marsiglia, da
Venezia, da Brindisi. Curd che queste notizie venissero pubblicate sulla Gazzetta
musicale di Milano dell'8 agosto, affinché tutti gli interessati potessero prenderne
visione.

Nell'affrontare queste fatiche auspicava: «Spero che il Teatro del Cairo diverra stabile,
e che potremo avere una stia opera negli anni venturi...», cosi scriveva a Verdi,
confidandogli che sperava di presentargli Draneht Bey «per parlare di affari». Sulla
base di questa notizia, possiamo dedurre che l'invito a Verdi di scrivere un'opera
nuova per il teatro del Cairo avesse a monte l'interessamento del sempre grato
allievo. D'altronde, quando Muzio era stato interpellato per la scelta tra Jules Cohen o



Giuseppe Poniatowski per scrivere la cantata dell'inaugurazione del canale, aveva
risposto che bisognava cercare un grande nome che componesse qualcosa destinata a
restare per sempre. E di grande nome ne conosceva uno solo: Giuseppe Verdi. La
conferma di questo pensiero traspare in una lettera a Ricordi del 29 agosto 1869 da
Parigi: «Verdi non accetto di comporre la cantata e credo che faremo senza perché
veramente gli altri compositori sono sporca carta e nul altro.

Lo stesso Verdi nel giugno 1870 confidava: «fin dall'anno passato fui invitato per
scrivere un'‘opera in un paese molto lontano. Risposi di no». Circa questa risposta
negativa, il 3 dicembre 1869 Muzio dal Cairo gli aveva comunicato: «La risposta per
I'opera la diedi e non piacque: qui credono che basta aver denaro per pagare che tutto
si puo ottenere. Il Kedivé vuole grandi cose per I'anno prossimo, a quel che dice, ma il
modo col quale sara diretto il teatro non & ancora deciso, e non lo sara che dopo la
partenza di tutti questi parassiti di ogni nazione».

Il 1° novembre, alla presenza del viceré d'Egitto, dell'imperatrice Eugenia di Francia,
dell'imperatore austriaco Francesco Giuseppe, per non parlare di tutto il corpo
diplomatico e di una marea di personalitd invitate in tutta Europa, (quei "parassiti",
come li aveva definiti Muzio), una serata di gala con il Rigoletto, preceduto da un
Inno, aveva aperto il teatro.

Ai primi di novembre stava lavorando «come un vero Turco per il gran concerto che
faremo a Ismailia il 17 per l'inaugurazione del canale». Lamentava con Ricordi che nel
materiale d'orchestra del Trovatore e del Rigoletto non erano state inserite alcune
parti, e aveva dovuto farle copiare a 25 centesimi la pagina. Ordinava poi ancora
duecento copie dei libretti per ogni opera o ballo in cartellone, e concludeva con un
post scriptum: «Ricordati che per questo come per altre ordinazioni io prendo la
commissione», chiedendo di tenergli un conto, «siccome spero che non saranno gli
ultimi denari che mi avrai a dare per mediazione».

Il 17 novembre 1869 venne inaugurato il canale di Suez, una di quelle realizzazioni
che cambiarono I'equilibrio del mondo nel XIX secolo. Conscio dell'opera faraonica, il
Kedivé d’'Egitto, Ismail Pascia, aveva voluto dare alle celebrazioni la pompa che la
solennita dell'avvenimento meritava. Agli invitati venne offerta una edizione di lusso
con il testo dell'Action tyrique pour l'ouverture de lishue de Suez, tradotta anche in
arabo, turco, spagnolo, inglese, tedesco e russo.

E’ strano, data la natura piena di interessi, - e dobbiamo arguirne che probabilmente
fu colpa della moglie americana - ma pare che Muzio non abbia risalito il Nilo alla
ricerca delle vestigia delle glorie del passato. Al contrario le bellezze dell'impero
faraonico non lo commuovevano particolarmente: «l poeti hanno fatto le loro poesie
nelle loro stanze perché non so dove trovar la poesia in questo paese. Di mine ve ne
sono quante se ne vuole. Va bene le piramidi, ma sempre piramidi secca la gloria...».
L'ambiente non si confaceva alla sua natura riservata, e non si ritrovava in quel caldo
polveroso, tra odori forti, sporcizia, forme caotiche di vita, formicolaio brulicante di
persone indolenti e violente, voci are di mercanti. E se questo era il popolo autoctono,
la societd europea era anche peggiore, composta da diplomatici - i parassiti - con la
spocchiosa vacuita tutta di esteriore, e i trafficanti dediti esclusivamente a raggiri
bizantini. Anche i connazionali non toccavano il suo gradimento: sulla stampa c'era la
censura, e il censore era un siciliano; a capo della potentissima polizia si trovava
ancora un italiano, «un altro buon soggetto». Malgrado cido «la sicurezza non si sa
cosa sia e vi avvengono rapine e sparizioni di persone».

Questo capo della polizia era una vecchia conoscenza dal tempo in cui studiava con
Verdi a Milano. Si trattava infatti di Temistocle Solera, il librettista che per Verdi aveva
composto, temporibus illis, quattro libretti e mezzo. Oberto (questo il mezzo, in
quanto raffazzonato da un vecchio libretto, complice un tale chiamato Piazza),
Nabucco, lombardi. Giovanna d'Arco, Attila. Anche in questa attivitda aveva dimostrato
di sapersi arrangiare: nei Lombardi, infatti, non aveva rinunciato a copiare intere



strofe dalla Pia de' Tolomei di Salvatore Cammarano e dalla Parisina di Felice Romani.
Era un personaggio - figura erculea, collo tatuino, aria fiera accentuata dal monocolo -
che non era mai piaciuto a Muzio, che in una lettera del 13 agosto 1845 lo aveva
definito «quel poltronaccio di un poeta». Dall'attivita poliedrica del Solera - giovanotto
aveva cantato da basso al Teatro di Pavia, sostituendo occasionalmente Marini - erano
nate le musiche delle opere lldegonda, il contadino d'Agliate e di un inno, La melodia,
sue anche le parole, che era stato eseguito alla Scala. Ma, se come poeta fece avere
delle seccature a Verdi, essendosi appropriato per un libretto dell'operato di un autore
francese, si dice che come musicista avesse fatto pubblicare delle musiche dell'amico
Antonio Bazzini, spacciandole per sue. Non furono perd queste le ragioni per le quali
aveva interrotto i rapporti con Verdi: inseguito dai creditori, era fuggito in Spagna con
la moglie, la cantante Teresa Rosmini, da dove aveva scritto al maestro una lettera
che é lo specchio di un carattere cinico: «Ogni giorno movimenti, fucilazioni, e quello
che é peggio l'impresario che non paga».

Pare che fosse stato agente segreto di Napoleone Ill e di Cavour per la guerra del
1859 e, come ricompensa, aveva ricevuto l'incarico di reprimere in Basilicata il
cosiddetto "brigantaggio”. Dopo essere diventato questore di Firenze, Palermo,
Bologna, Venezia, si era svincolato dai languori della laguna per piombare in Egitto a
riordinare la polizia in occasione delle favolose feste di Ismailia. su sollecitazione di
quell'ambizioso Kedivé che aveva sognato e poi ottenuto un'opera di Verdi. «Fu quello
I'apogeo di una fortuna che declind rapidamente», scrisse Folchetto nella biografia di
Verdi. Aiutato da Clarina Maffei, apri poi a Firenze un negozio di antiquario, ma nel
1876 era a Londra: «L'abbiamo veduto a Parigi, in poche fortunate circostanze
divenire mercante d'antichita, confidando tutta la sua sorte in un Cristo il cui autore
avrebbe dovuto essere Benvenuto Cellini. Mori tre o quattro anni fa, ignorato quasi».
Era la domenica di Pasqua del 1878 a Milano.

Il 28 dicembre Muzio dovette rassegnare le dimissioni a causa di una imperdonabile
leggerezza: uno dei secondi violini. Sabadino Ottolenghi di Fiorenzuola d'Arda, dopo
aver firmato il contratto il 20 luglio, per sopravvenuta malattia, non aveva potuto
recarsi al Cairo. Dopo diversi rinvii, e aver inviato vari certificati medici, aveva scritto
il 16 ottobre al «Degno Maestro Muzio», narrandogli le sue traversie: malgrado le
condizioni precarie, si era imbarcato a Venezia, ma, giunto a Brindisi, il medico di
bordo lo aveva fatto sbarcare. «A Milano dal Signor Lampugnani io ebbi la mia mesata
d'anticipazione di 300 £. lasciandone pero a questo 90 £ di mediazione come parla la
scrittura, e di piu ebbi un biglietto da 25 £. pel viaggio da Milano a Venezia, e di prima
ebbi. lo percio ero possessore di 235 di £. che dovetti spenderli tutti rabbiosamente
fra trasporto mio e bagaglio e fermata per farmi prodigare cure, e tutto quanto senza
nessun profitto, trovandomi ora senza un quattrino». Dato che il biglietto della
traversata lo aveva restituito all'agente con i certificati medici, si raccomandava con
Muzio: «S'Ella potesse far in modo ch'io mi portassi al Cairo, le ne serberei la mia
eterna gratitudine, ma m'abbisognerebbero denari per fare il viaggio».

Siamo portati a pensare che Muzio avesse in animo di salvaguardare il posto al povero
conterraneo, e cosi lo diede egualmente presente, ritirando per lui la paga. Dopo
qualche tempo la cosa venne risaputa, e sul contratto dell'Ottolenghi si puo leggere la
postilla: «N'est pas venu au Caire. Mr Muzzio chef d'Orchestre ayant indument touché
ses appointements du 15 Octobre au 15 Décembre 1869, les a remboursés le 22 Mars
1870. Voir le journal f.o 52. Le mois anticipé et les frais de voyage a lui payés sont
perdus». Come conseguenza, il 28 dicembre Muzio scrisse a Draneht Bey: «Pour
raison de vous connues, je vien vous donner ma démission de mes fonctions de chef
d'orchestre de l'opera, a partir du 1° Janvier 1870. Je continuerai neanmoins ces
fonctions tant que vous jugerez utile a votre adm.s de me le conserver bien entendu
aux termes et dans les limites de mon engagement: mais ce engagement est deee a
present resilieé, et il sera continue pour le temps qui vous conviendra, le tout bien



entendu aussi, sans indeimité de part ni d'antro, le jour ou vous aurez decide la
résiliation. I13on pour résiliation».

L'operato di Muzio nella fase dell'organizzazione era stato encomiabile, e la direzione
della stagione procedeva nel migliore dei modi: il Bey, cosi, anche per evitare lo
scandalo, non si avvalse dell'offerta di dimissioni.

Lo spettacolo rappresentato al Teatro del Cairo I'ultimo giorno del 1869 si concluse
con uno spavento generale: durante una recita del Barbiere, Muzio vide precipitarsi in
scena la moglie che grido di scappare, in quanto era scoppiato un incendio, il quarto
dall'inaugurazione del teatro: «e precisamente nel orologio che in un momento fu
tutto in fiamme, i soccorsi, le pompe e l'acqua arrivarono prontamente del resto il
fuoco si sarebbe comunicato al tetto ed avrebbe distrutto tutto il teatro. Non e facile
descrivere lo spavento del publico, artisti e coristi e corpo di ballo. i parenti, i mariti
fecero irruzione sulla scena ma dopo un'ora circa si poté riprendere lo spettacolo e
terminarlo alle panche perché publico non ve n'era». La notizia, come era stata scritta
a Ricordi, venne ripresa integralmente dalla Gazzella musicale di Milano, come
cronaca del corrispondente dal Cairo.

Chi invece fece piu "guasti" del fuoco, fu l'elemento opposto. Una cosa, a dire della
gente, mai accaduta: piovve a scroscio per dieci ore, e bastdo questo per causare gravi
danni al teatro, ai costumi, alle scene, al palcoscenico, ai camerini. Il metereologo
Muzio spiegd cosi l'avvenimento: «Col taglio del istmo si sviluppa molta umidita e
produce pioggia», aggiungendo che «S.A. dovrebbe obbligare tutti gli Arabi di svestirsi
guando piove e prendere cosi un bagno per pulirsi».

Le giornate erano piene: la stagione proseguiva bene, ma, da quando SA era partita
per I'Alto Egitto portando seco il suo harem. gli spettacoli non erano molto
frequentati: «Fra otto giorni sara di ritorno e cosi vedremo il teatro ripopolato»: aveva
improvvisato un concerto a corte in onore dei principi d'Olanda; si sarebbe recato con
la moglie a un ballo al palazzo di Ghezira, «perché tutti dicono che non si pud
immaginare nulla di piu bello del giardino illuminato di quel palazzo»: era stato anche
alla celebrazione di un matrimonio: quello del costruttore del canale, l'ingegnere
Lesseps, che, sessantenne, aveva condotto all’altare una fanciulla di diciotto anni. Nel
rilevare la differenza di eta, il commento fu piuttosto pesante: «ieri abbiamo dato un
concerto in onore di Lesseps e Vivier! Un concerto di corno!s.

Vi erano delle perplessita per la stagione d'opera dell'anno seguente: il denaro, dopo
le spese folli dell'inaugurazione, era poco, lI'amministrazione oberata dai debiti, i
contrasti tra Egitto e Turchia acuiti. Arrivavano dall'Europa ingenti quantitativi di armi,
che venivano denunciate alla dogana come "tubi vuoti per gaz", i movimenti di
avvicinamento del Kedivé nei riguardi dei beduini erano sospetti, I'armamento delle
fortezze procedeva spedito, era rilevata al Cairo la presenza di tutti i capi della
resistenza contro i turchi... Alla fine della stagione, pero, il viceré decise di tenere
anche l'anno successivo una stagione d'opera di cinque mesi, e stanzid 1.200.000
franchi. Poca cosa, dati gli esorbitanti prezzi che i cantanti chiedevano per esibirsi in
quel paese: Tamberlick voleva per la stagione 90.000 franchi, Nicolini 125.000,
Tiberini e la moglie 60.000 al mese. Le economie, cosi, si sarebbero fatte sul coro e
I'orchestra. dato che il corpo ballo sarebbe stato mantenuto: «queste Silfidi sono
necessarie per altri usi...».

Il clima non si confaceva agli europei: tra i membri della compagnia. oltre alle
malattie - si lamentd anche un decesso - si soffriva per I'afa: Muzio dimagriva e la
moglie, delicata. non dormiva, accusava malesseri, inappetenza, mal di capo. A loro
dire, in tutto il Cairo non vi era un medico che capisse qualche cosa e «nessuno che
conoscesse I'omeopatia».

Al termine della stagione, che si protrasse fino al 14 marzo 1870 dopo sessantasei
recite di opere e del balletto Giselle, Muzio non venne confermato. Scrisse, pero, al
maestro: «Decisamente né il paese, né gli usi, né le genti che lo abitano mi



convengono, e se mi fossi immaginato che in questa terra Egiziana vi erano raccolti
tutti i banditi, assassini e ladri d'Europa non vi sarei venuto».

Il 19 marzo parti per Parigi. dove trovo Verdi, e a fine aprile si recarono assieme a
Busseto dove, con la moglie, fu ospite a Sant'Agata.

Il maestro si era messo in moto per trovargli idonea sistemazione a Parigi, tramite
I'editore Léon Escudier. L'impresario Bagier del Théatre Italien, che desiderava godere
dell'amicizia e protezione di Verdi, anche perché era pericolante la sovvenzione statale
di 100.000 franchi, fu lieto di prendere in considerazione la segnalazione, anche se
Muzio pretendeva «liberta assoluta in teatro e nessuna dipendenza in quanto alla
musica, al esecuzione, distribuzione di parti ecc. Un maestro accompagnatore ed un
altro per i cori a mia scelta e che cercherei in Italia». Ultima condizione era di essere
lasciato libero per il tempo necessario quando la nuova opera, che Verdi stava
componendo per il Cairo, sarebbe stata presentata: «perché credo per me piu onore il
mettere in scena una sua opera che dirigere I'orchestra a Parigi, o anche in Paradiso».
La richiesta di pagamento, in principio 2500 franchi al mese, fu ridotta a 2000. mentre
I'impresario ne offriva 1500, asserendo che nessun maestro aveva mai ricevuto a
Parigi una tale paga.

Il 16 giugno venne firmato il contratto e Verdi, sempre nelle vesti di austero fratello
maggiore, lo catechizzo: «Son contento che sia finito il vostro affare con Bagier. E'
una posizione che vi siete acquistata ed ora tocca a voi solo il saperla mantenere.
Fatevi onore e fatevi valere. Ora che siete in evidenza, non dipende che da voi la
fortuna ed il vostro avvenire, e dato pure il caso che Bagier se ne andasse, vi saranno
dieci altri teatri che vi domanderanno una volta che siete conosciuto per uomo di
vaglia. Rispettate e fatevi rispettare: mai un'ingiustizia e mai una debolezza: trattate
egualmente i piu alti come i piu bassi, non abbiate predilezione per nissuno, non
abbiate simpatie né antipatie, e non abbiate nemmeno paura di qualche maledizione».
Immediata la risposta: «ieri ebbi la preziosa sua lettera che terrdo sempre avanti agli
occhi, la leggerd ogni mattina prima di sortire di casa e sara la regola della mia vita
artistica».

Nell'estate cominciarono a circolare voci allarmistiche sulla pace in Europa, e
I'impresario esprimeva il timore che avrebbe dovuto ribassare i prezzi e pertanto
diminuire le spese. Muzio era preoccupato che lo scontro mandasse a monte tutto il
programma: si consolava, pero, sapendo che «del resto le guerre ora non sono
lunghe». Era certo che il conflitto fosse inevitabile, dato I'antagonismo che opponeva
Francia e Prussia: Napoleone, d'altronde, aveva bisogno di qualcosa che distraesse
I'opposizione dei repubblicani e degli orleanisti.

Licenziata la vecchia compagnia, per allestire la nuova, assieme all'impresario aveva
iniziato a viaggiare ovungue ci fosse qualcosa di buono da vedere e sentire. La prima
scrittura fu per I'ex allieva Adelina Patti, adesso nel fulgore dell’arte e della bellezza,
che si stava esibendo a Londra. Anche varie citta italiane furono tappa
dell'esplorazione artistica: fissO come direttore dei cori il maestro Corsi e come
sostituto alla concertazione, Pagnoncelli. «Che miseria d'artisti che vi sono!», si
lamentava, spaventato dalle pretese che anche i mediocri accampavano: cosi.
vedendo che non c'erano buoni tenori disponibili, riconfermd Nicolini. Un'artista che lo
interesso fu il mezzosoprano Maria Waldmann, di cui Ricordi gli aveva detto gran
bene.

Dopo aver telegrafato due volte per chiedere se la Stolz volesse cantare per lui a
Parigi. si rivolse a Verdi mettendosi «in ginocchio a pregarlo di interessarsi per me
affinché possa combinare questa artista». Malgrado I'ormai imminente pericolo della
guerra, a meta luglio si reco assieme all'impresario a Senigallia, dove la donna
cantava nel Don Carlos. Muzio tentd ancora una volta di convincerla a venire a Parigi,
sicuro del successo che avrebbe incontrato. Il soprano aveva pero un impegno con il
Teatro di Raden, ed egli tentd con previsioni di strategia bellica di convincerla ad



accettare invece la sua proposta: scoppiata la guerra, infatti, la citta tedesca sarebbe
stata presto invasa dall'esercito francese e, pertanto, in quel teatro non vi sarebbe
stata la stagione d'opera.

Avendole, pero, scritto Verdi per appoggiare la richiesta di Muzio, il 17 luglio la Stolz
assicuro che avrebbe accettato per dieci o dodici rappresentazioni: «Si io vengo
purché Verdi ci sia: io temo di essere sola in un paese nuovo come Parigi. Voglio
avere un successo e voglio che La forza del destino vada alle stelle». Muzio, scrisse la
Stolz a Verdi, le aveva dato assicurazione che il compositore stesso sarebbe venuto a
Parigi per mettere in scena l'opera.

«lo temo di essere sola in un paese nuovo come Parigi...»: che fosse un indiretto
invito della donna a Verdi di farsi avanti, anche se era fidanzata? Visto quanto
avvenne nell'arco di poco tempo, la nostra ipotesi potrebbe essere fondata.

A questa situazione é da collegare una strana lettera senza data topica e cronica, ma
dei primi di agosto di questo 1870. indirizzata da Muzio a Ricordi, cui era allegato il
testo cli un telegramma, firmato si Muzio. ma autografo di Giuseppe Verdi. Era scritto
che bisognava «abbandonare I'idea della Stolz per molte ragioni quantunque fosse la
migliore, sarebbe inutile e dispiacevole insistere», mentre il telegramma dettava:
«Maestro dice meglio [la] Mariani ma preferirebbe mezzo soprano per note medie.
Provate confidenzialmente. Cercate ancora. Muzio».

Come gia in altre occasioni, - vedi la lettera della Peppina a Muzio di ritornare negli
Stati Uniti - Verdi ricorreva al metodo di far inviare un messaggio da altri, per far
sapere quello che pensava, senza esporsi in prima persona. In questa circostanza,
malgrado le tentazioni che gli suscitava la Stolz, Verdi cercava ancora di resistere,
costringendo Muzio a rinunciare alla prima donna a favore di Maddalena Mariani-Masi.
Dato che la differenza di livello tra le due cantanti era abissale, Muzio, scoprendo le
carte con l'editore, intese precostituirsi un alibi per quando gli avrebbero chiesto la
ragione di questo comportamento lesivo degli interessi dell'impresa. Se questa nostra
interpretazione é esatta, altro e ben piu grave sacrificio presto costera a Muzio la
presenza dell'invadente cantante boema.

Subito dopo Muzio si recO a Padova per contattare altri cantanti, e assistette al Ruy
Blas, opera che raccoglieva consensi in tutti i teatri italiani. Per lui, perd, l'unico
operista era Verdi, e il lavoro di Marchetti venne liquidato con un secco: «ll piu grande
narcotico che si puo dare per dormirex».

In conseguenza dell'assurdo "dispaccio di Ems". il 19 agosto Napoleone IlIl aveva
dichiarato guerra alla Prussia. Tornato subito a Parigi. Muzio rilevo come I'atmosfera
fosse diversa da quella della lieta citta che aveva lasciato poco tempo prima, e
nessuno aveva piu la testa per parlare di teatro. la cui apertura, a causa del conflitto,
era stata procrastinata di un mese: «Speriamo che da oggi al Novembre i Prussiani
avranno varcate le frontiere. Sino ad ora si ammazzano senza frutto I'uno e I'altro»,
scriveva a Ricordi, e gli chiedeva di pubblicare sulla Gazzetta musicale di Milano che
Verdi aveva erogato 2000 franchi a favore dei militari francesi feriti.

La situazione di stallo fini presto: i prussiani avanzarono e cominciarono a circolare
voci sull'impreparazione con cui la Francia era entrata in guerra, con un esercito che
esisteva solo sulla carta: i giornali stranieri venivano sequestrati in guanto, a
differenza di quelli parigini, pubblicavano anche i bollettini prussiani, che davano
notizie sulle perdite dei francesi in uomini. cannoni, armi, bandiere, salmerie e via
dicendo. L'agitazione del popolo era sempre piu grande, in quanto la situazione
andava sempre peggiorando, il malumore cominciava a farsi sentire anche nella
borghesia: persino le classi ricche erano scoraggiate.

Muzio, che aveva una visione della vita improntata a valori risorgimentali,
rimproverava che «la gioventu che si deve battere ha troppo vissuto nei vizi, nella
mollezza e nella corruzione d'ogni sorta per avere nerbo e forza di battersi. Tutti i
funzionari del governo hanno messo troppo denaro a parte coi giuochi di borsa per



restare fedeli al Imperatore». Si diceva anche che vi poteva essere salvezza solo in un
cambiamento istituzionale, e nei caffe i perditempo ipotizzavano gia i governi
provvisori. Vista la mala parata, tutti, «preti, impiegati, amici, ecc.», voltavano le
spalle a Napoleone, che era stato accolto al campo di Chalons dalla sua Guardia
mobile, “la creme delle creme della canaglia di Parigi», con urli e fischi tali da doversi
ritirare a Reims.

Da parte sua, in vista di giorni peggiori, aveva provveduto a fare riserva di riso,
zucchero, caffé per piu di un mese, e previsto il trasferimento della moglie, della
suocera e dei due bambini di questa, qualora i prussiani si fossero avvicinati a Parigi.
Lui non si sarebbe mosso, in quanto era convinto che la guerra non potesse durare:
«Mancano di armi, di artiglieria. Il meglio di tutto € d'accettare le condizioni della
Prussia e finirla». Mentre era stata proibita I'esecuzione di qualsiasi opera del
prussiano Meyerbeer, I'approssimarsi dell’assedio aveva causato la chiusura di tutti i
locali di divertimento.

Pur negando di essere un "codino”, affermando anzi di essere repubblicano, come lo
era sempre stato anche in passato, Muzio era contrario a che si istaurasse un tale
governo. con la repubblica si sarebbero aperte le prigioni di Parigi, e venti o trentamila
delinquenti si sarebbero venuti a trovare in liberta!

Ai primi di settembre cominciarono a vedersi delle bandiere rosse, e il popolo si dette
alla caccia di tutti gli emblemi del crollato regime per distruggerne ogni ricordo. |
prussiani intanto erano a poche leghe da Parigi, e presto sarebbero stati sotto le mura
della citta per dettare le condizioni di resa. Il 4 settembre 1870, dopo la sconfitta di
Sedan, fu proclamata la terza repubblica e indetta la leva generale. A parere di Muzio,
la resistenza non sarebbe stata grande, in quanto la truppa regolare era avvilita, e
non si poteva contare sulla guardia mobile e sui volontari. «l francesi si lamentano
degli inglesi, degli italiani, degli austriaci, degli americani, insomma di tutti quelli che
non li tirano dal imbarazzo. | prussiani si credono predestinati a ricostituire I'Impero
Germanico».

Prima che iniziasse I'assedio, Muzio, non per tema dei prussiani ma dei francesi, «cioé
di tutte quelle milizie indisciplinate, turbolente, chiassose e ubriache dalla mattina alla
sera», si trasferi con la famiglia a Bruxelles, non potendo andare a Milano, essendo le
comunicazioni ferroviarie verso il meridione interrotte. Dopo tanto lavoro per Bagier,
veniva a trovarsi disoccupato: aveva si dei risparmi, e la suocera assicurava che non
avrebbe fatto mancare nulla.

A Lione intanto c'era la repubblica rossa, a Marsiglia comandavano gli anarchici, e gli
altri dipartimenti facevano ognuno quello che voleva. | bonapartisti tramavano per
restaurare l'impero e cercavano l'aiuto dei preti, promettendo una guerra all’ltalia per
ripristinare il governo dei papi che il 20 settembre era crollato a Porta Pia. Per altri, la
caduta del potere temporale era un bene per la Francia, I'umanita e la religione. |
nizzardi, che avevano votato lI'unione all'impero francese per sfuggire alle imposte di
guerra italiane, adesso volevano con un'altra votazione evitare di pagare le spese di
gquest'altra guerra: notizie che raccoglieva frequentando il salotto della figlia di
Gerolamo Bonaparte, la principessa Matilde, e che riversava nelle lettere a Verdi. In
una previsione non sbaglio: «lIl mio cuore é con la Francia, ma il mio buon senso pur
troppo mi fa vedere che la Prussia finira per conquistare tutto e terra I'Alsazia e la
Lorena e non le rendera che quando i Francesi le potranno riconquistare».

A Bruxelles si annoiava: dava lezione ai cognatini, suonava il pianoforte, andava a
teatro e, di quanto vedeva, inviava le sue opinioni a Verdi: I'Ombra di Flotow era «una
povera composizione cosi per la musica che per il libretto»; per il lavoro di un altro
compositore, il nipote di Meyerbeer, Ryer, Elisabetta d'Ungheria, che l'editore gli
aveva chiesto di esaminare per vedere se fosse adatto al gusto italiano, il giudizio si
risolse in una stroncatura: «L'opera € in quattro atti; molto lunga, senza alcuna
ispirazione, non vi sono né melodie né pensieri; € un'accozzaglia di note».



Per la musica sinfonica, che ebbe agio di ascoltare in quantita in questo periodo di
riposo forzato, mentre I'Eroica di Beethoven «piu la sento e piu mi piace», e apprezzo
alcune non specificate composizioni di Weber, Mendelssohn e Reinecke, dell’'ouverture
"Genoveffa" di Schumann osservdo «di non aver potuto trovarvi un'idea» e della
Sinfonia in do min. che vi era «tale abuso di ripetizioni nella prima parte che
offendono il gusto e la ragione»; della Marche hongroise di Berlioz, «chi ha orecchi la
sente, ma guai se si dovesse sentire per mezz'ora un simile fracasso»; L'oceano di
Rubinstein era «un abisso di note, di scale nei bassi, poi violoncelli, viole, violini, indi
quattro ottavini per descrivere le onde alte e basse. Wagner in confronto di questi
compositori & chiaro come Mozart e Rossini». La sinfonia di Wagner per il Faust di
Goethe era «la cosa piu strana e pazza. Molte frasi che cominciano senza finire,
fragmenti di idee che si urtano ad altre; degli effetti che a forza di essere pretenziosi
divengono puerili; lI'oscurita e la confusione ecco ci6 che predomina». Riguardo ai
lavori del Fétis per orchestra, poi, il giudizio fu anche pil tagliente: «Dopo che si sente
la musica di questo compositore, bisogna ridere, e ridere di tutto cuore delle sue
critiche. Non so dove abbia imparato la strumentazione!».

Nel gennaio 1871, dopo aver accompagnato la famiglia a Boulogne sur Mer, rientrdo a
Parigi, anche se la situazione era tutt'altro che serena: i prussiani stavano per entrare
nella capitale francese, tutta un caos «di atti selvaggi, brutali, feroci, commessi da
questo popolo che si chiama civilizzato e amante della liberta». Nel marzo, dopo solo
due giorni di occupazione, i prussiani se ne andarono, dopo aver imposto la pace «piu
dura e disonorevole che un popolo abbia mai subito». Il momento era triste: negozi
chiusi, strade deserte, servizio dei mezzi pubblici sospeso, la citta rifugio di ladri,
assassini e banditi che vi erano convenuti da tutta la Francia. «La Comune fa decreti
I'uno sopra l'altro: una legge abolisce i debiti, un‘altra la scadenza degli affitti, delle
cambiali, dei pegni... insomma sembra che la Comune sia ricca come il Peru. Hanno
sconsacrato il Pantheon e al posto della croce hanno innalzato la bandiera rossa. Un
altro decreto distrugge il diritto d'eredita. | giornali indipendenti soppressi. Quale
spavento, quale terrore, quanto sangue, quante vittime». In mezzo a questa bolgia,
scoppiavano disordini fomentati da legittimisti, orleanisti, repubblicani, comunisti: era
la guerra civile e cannonate piovevano sulla citta. Gli capitd anche di trovarsi al centro
di una battaglia in rue Tronchet: «nessuno dei combattenti dava quartiere, si
uccidevano gli uni con gli altri con gioia, con frenesia. | prigionieri erano fucilati
immediatamente». Muzio, per0, era fiducioso: «Questo gran male avra salutare
influenza sul avvenire di Parigi e sarebbe una vera pazzia lasciarla ora, mentre
['avvenire é tutto per me...».

L'anno precedente. Verdi aveva accettato di scrivere Aida per il Cairo, (nella trama
inviatagli c'era lo zampino di Temistocle Solera?) ed era sua intenzione mandare
Muzio a dirigerla: questi aveva assicurato la disponibilita e affermato che avrebbe
lasciato qualunque contratto avesse in corso, «fosse il pit lucroso». A sovrintendere
all'allestimento dell'opera, per quanto concerneva scene e costumi, era stato
incaricato l'archeologo francese Mariette Bey, che vi stava provvedendo a Parigi, non
badando a spese, e predisponendo ogni particolare con il massimo splendore e rigore
storico.

Il 5 dicembre 1870 Muzio aveva comunicato da Bruxelles a Draneht Bey, chiuso nella
Parigi assediata, che aveva ricevuto da Verdi l'incarico di recarsi al Cairo per mettere
in scena rigida, e che al momento era libero da impegni, essendo chiuso il Theatre
Italien di Parigi. Verdi aveva specificato allo stesso Bey che avrebbe visto con piacere
Muzio dirigere anche "les répétitions", le repliche, dell'opera. Questa indicazione aveva
offeso Nicola De Giosa, gia direttore del Teatro di San Carlo di Napoli, della Fenice di
Venezia, e adesso del Teatro del Cairo, come lesiva del suo prestigio. Alle rimostranze
di questi, Verdi aveva risposto: «E' verissimo che io aveva incaricato Muzio per venire
al Cairo a mettere in scena Aida (secondo una clausola del mio contratto), e non vedo



com'Ella possa trovare questa venuta a Lei dannosa. Mi permetta dirle, Sig. Maestro,
che Ella qui vede soltanto un fatto personale, ed io vedo un fatto che € puramente
artistico. Mi spiego: Ella sa meglio di me che in oggi le opere si scrivono con tali e
tanti intendimenti scenici e musicali che é quasi impossibile interpretarli: e mi pare
che nisseno possa offendersene se l'autore, dandosi una sua produzione per la prima
volta, mandi persona che abbia studiato attentamente il lavoro sotto la direzione
dell'autore stesso».

Sembrava del tutto pacifico chi dovesse dirigere la prima dell'Aida al Cairo nel
prossimo dicembre 1871: cosi non fu, e lascia perplessi la stranezza del
comportamento di Verdi in questa circostanza. Quando con malizia Draneht Bey gli
chiese, si potrebbe dire in forma ufficiale, di segnalargli come direttore dell'opera «un
talent reconnu et sur» questi, buttando Muzio a mare, aveva risposto: «ll n'y a
absolument que Mariani. Tous les autres, croyez moi, se valent».

Il Gatti afferma che Verdi suggeri Mariani, in quanto Muzio era impegnato con il
Theatre Italien, giustificazione che non quadra, dato che Verdi sapeva benissimo che
questo era chiuso per gli eventi bellici.

Prendendo al balzo l'indicazione, il Bey comunico al compositore: «Mi sono indirizzato,
come da vostra indicazione, soltanto verso artisti di prim'ordine. Primo Mariani, col
quale sto trattando, e al suo posto Bottesini, col quale sono d'accordo e verso il quale
sono ben disposto a concludere il contratto se, come credo, non posso raggiungere un
accordo con Mariani. Vi sarei grato mi deste il vostro parere sulla scelta».

Siamo tentati di avanzare su questo atteggiamento del maestro una nostra ipotesi.
Verdi ammirava Angelo Mariani, ed era in rapporti di amicizia con lui. La donna di
Mariani era la Stolz, nei riguardi della quale Verdi sentiva che qualcosa era maturata.
A questo punto, o in un ultimo tentativo di non tradire I'amico o, piu semplicemente,
per non impegolarsi in una relazione desiderata, ma che avrebbe turbato la sua
serenita, tentd di allontanare il direttore d'orchestra con il mare di mezzo, sapendo
che la Stolz sarebbe dovuta andare con lui. E chi pago fu il povero fedele Muzio, nei
riguardi del quale, vista poi la rottura tra Mariani e la donna, Verdi tentd di arrancare
in un impossibile tardivo recupero.

Con Mariani il bey non riusci a raggiungere l'accordo: per sé e la Stolz, il direttore
d'orchestra aveva richiesto per la stagione di cinque mesi, come ultima condizione,
150.000 franchi e due serate d'onore. Considerate assurde le pretese della canora
arpia e del fidanzato, e visto che Verdi, se si esclude Mariani, non aveva indicato chi
altri potesse dirigere l'opera, Draneht Bey aveva puntato su Bottesini che si era reso
disponibile.

Avendo poi Mariani formalmente rinunciato, anche se, come lui stesso scrisse, per
ragioni di altro genere, Draneht Bey confermd Bottesini, dandone nel contempo la
notizia a Verdi: «Mariani non accetta e tranne Mariani, voi considerate tutti gli altri
direttori alla pari. 1o penso di poter scrivere e dare la mia parola a Bottesini, che,
anche se non ¢ all'altezza di Mariani, ha nondimeno la sua notorieta».

I 1 maggio 1871 Verdi scrisse all'impresario Lampugnani dicendo che avrebbe avuto
piacere che Muzio fosse ritornato al Cairo: «lo non ho osato scriverne al Bey perché
dalla lettera di questi panni vi sia stato qualche cosa di freddo tra loro: ma s’ella crede
conveniente e puo riescire a fare che Muzio ritorni in quel paese, per parte mia ne
sarei lietissimo. [.....] Ma il Bey non m'ha voluto capire, o m'ha capito troppo bene».
Abbiamo visto cosa era successo tra Muzio e il bey, anche se la notizia non aveva
circolato. Una lettera del padre del soprano Giuseppina Vitali, accennava a qualcosa di
poco chiaro in cui era stato coinvolto un suonatore, e che la condotta di Muzio e della
moglie in quell'occasione era stata "malaugurata™: continuava poi accusandoli di aver
«bisogno imperioso di odiare, e far male sempre a qualcuno».

Ritornato con le cannonate e i plotoni d'esecuzione l'ordine a Parigi, e repressa nel
sangue la Comune, la citta riprese vita. e a giugno Muzio poté far ritornare la famiglia.



Aleggiava uno spirito di revanche, per cui la Francia sarebbe stata sempre una
potenza. Commentava pero: «Che cecita! vi sono troppi preti perché possa essere
grande nazione! Se vogliono fare della Francia una grande repubblica, devono imitare
I'esempio delle grandi repubbliche d'America e Svizzera, ove si da prima l'educazione
civile, poi la religiosa».

Per la riapertura dei teatri si facevano i conti, i nomi, i progetti: Du Locle stava
lavorando in guesta direzione all'Opera Comique, mentre la prospettiva per il Theatre
Italien era disastrosa. L'impresario Bagier, che pare avesse perduto nella stagione
precedente 400.000 franchi, era screditato socialmente e dal punto di vista
finanziario: si diceva che sarebbe stato sostituito da Masson, probabilmente con Muzio
direttore musicale; I'Opéra, infine, danneggiata durante gli scontri in citta, sarebbe
stata restaurata con grandiosita.

Mentre ancora ai primi di settembre Verdi insisteva inutiimente con Draneht Bey per
far scritturare Muzio al Cairo, il 16 questi poteva dare notizie confortanti: Bagier
sarebbe rimasto, la sovvenzione governativa era assicurata, e presto sarebbe partito
con l'impresario per Milano, al fine di allestire una buona compagnia per riaprire il
teatro con La forza del destino, e dare poi a maggio Aida, possibilmente con l'intera
compagnia del Teatro alla Scala.

Nell'inverno Muzio ebbe il dolore della perdita della madre. Da una lettera del 1°
ottobre 1889, quando aveva sessantotto anni, sembra che non fosse stato presente al
trapasso. Avendogli chiesto Verdi di intervenire per alcuni problemi che aveva con la
Societa degli Autori, «duolmi abbiate sempre delle noje a cagion mia», aveva
risposto: «Egli lo sa bene che ogni cosa che posso fare per lui, ogni passo che faccio
da casa mia alla Societa sono uno dei pit grandi piaceri della mia vita e, solo come mi
trovo, non mi sento in vita che quando penso a Lui ed a sua moglie, per la quale ho
un sentimento profondissimo di gratitudine perché raccolse le ultime parole di mia
madre morente».

IL lutto lo lascid con un grande scoraggiamento, un senso di malessere e di apatia,
che lamentava ancora parecchio tempo dopo.

Per onorare la memoria dei genitori, volle costruire a Busseto una cappella di famiglia.

ALLA CARA E SANTA MEMORIA
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E DEI LORO VENERATI FIGLI
MADDALENA MONICA ANTONIO DOMENICO LUIGI
SUPERSTITI FIGLI E FRATELLI
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